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rres del Duero Sra. Gámez (María).

Rosaura, hija del conde de

Santa Clara Srta. Tapias (Josefina).

Felisa, Marquesa de San Maca-

rio .... Srta. Jiménez (Blanca).

Elena, hija de Emilia Sra. Castañeda (Concha).

Estefanía Sra. Pérez (Pilar).

D.^ Jacobita Sra. Illescas (Eu-genia)

Palmita ... .........>.. . Srta. Caruana (Anita).

Monsita Srta. Olmo (Rosario del).

El Marqués de las Torres del

Duero Sr. Vedia (Evaristo).

Eduardo Sr. Peña ''Ltis).

Manolo Vélez Sr. Romea (Alberto).

E'l doctor Jaime Salcedo Sr. Valentín (Emilio).

El Conde de Santa Clara. . . . Sr. G.Barrajón(Ceferino)

Gildo, Marqués de San Macario Sr. AlAiz (Alfredo).

Miguel Santello Sr. Rodríguez (Nicolás) .

Fernando Montes Sr. Orduña (Juan de).

Criado Sr. Pacheco (Manuel).



ACTO PRIMERO

Hall erí una villa de una ciudad del Norte de Eapafia.

ESCENA I

Jaime, Eduardo y Vélez. Entra Rosaura. (Es de no-
che.)

ROSAURA
¿Qué es esto? Yo que pensaba encontrar aquí a todo

el mundo. ¡Qué dispersión! ¿Cómo han conseguido uste-

des quedarse solos? ¡Felices ustedes! ¡Ya! Han hablad)
ustedes de cosas serias... (A Eduardo.) Tú habrás habla-
do de la guerra. (A Jaime.) Usted, Doctor, de algú i

nuevo adelanto de la cirugía. (A Vélez.) Tú..., no sé de
qué hayas podido tú hablar en serio...

VÉLEZ

¡Ahí tienes! Pues yo he sido el dispersador... Figúra-
te que teníamos aquí, casi nada..., en primer lugar a tu

padre, al que debes respetar... como debe respetarse a

un padre.

ROSAURA
Sí, no me digas, mi padre, que cuando no duerme y

ronca, no sabe hablar más que de sus antigüedades, y
le da a cualquiera un latazo de padre y muy señor mío.

VÉLEZ

Así me gusta..., que hables de tu padre con el respetD
debido..., y tengo que seguir hablando mal de la fami-
lia..., pero no hay más remedio. Después de tu padre
entra vuestra tía doña Jacobita...

EDUARDO
No hable usted mal de la pobre tía. ¡Es tan buena!

607954
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VÉLEZ

Respetemos a vuestra tía. Pero en seguida entra vues-
tro cuñado (por Eduardo) y primo político (por Rosau-
ra), respectivamente..., que... también es de respeto...

EDUARDO
¡Pobre Gildo! ¡Es un infeliz!

VÉLEZ

¿Tampoco me permitís decir nada de Gildo? Está bien:
basta con enunciarle.

ROSAURA
De la familia no nos vas a decir nada nuevo. No nos

interesa.

VÉLEZ

Pues de los que no son de la familia..., Fernando Mon-
tes y su hermana Estefanía...

ROSAURA

¡Lagarto, lagarto! A ésos ni se los nombra...

EDUARDO

No habría que nombrarlos si se empezase por no re-

cibirlos.

ROSAURA

De acuerdo, querido primo...

EDUARDO
Y no sé cómo mi padre tolera su presencia en esta casa,

sabiendo todo el mundo que ese hombre...

VÉLEZ

Abstente de juicios temerarios. No volvamos a las an-
dadas. Acabas de hacer las paces con tu padre, con la

nueva familia... Su segunda esposa y la hija de ésta, que
no tiene culpa de nada...; digo las paces, como se hacen
ahora las paces, arma al brazo; pero en fin, estáis por
lo menos en una especie de Conferencia de las Naciones,

No vayamos a deslucirla.
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EDUARDO

¿Pero usted cree, aunque ahora esté aquí por no ex-

tremar una situación violenta con mi padre, que yo puedo

transigir nunca con esa... señora?

VÉLEZ

Esa señora..., y celebro tu diplomacia al nombrarla

así, es hoy la esposa de tu padre... Y aunque sólo fuera

por eso, debes respetarla... Ya sabes que yo uso el ver-

bo respetar en su acepción taurómaca. Ganado de res-

peto, toro de respeto, quiero decir al que no debe uno

acercarse nunca, o lo menos posible...

ROSAURA

Y si mi primo conociera las intenciones de su madras-

tra...

EDUARDO

¿En contra mía...?

ROSAURA

No digamos en centra. No pueden ser más diplomá-

ticas ni más pacifistas. Conseguir que del modo más na-

tural del mundo dejes de llamarla madrastra para llamar-

la mamá política.

EDUARDO
Por medio de...

ROSAURA

De su hija, fa interesante Elena, la que, según noti-

cias, durante tu convalecencia en Melilla, te ha escrito

unas cartas como para una Antología epistolar... Segu-

ramente la madre mandaba desde allí los borradores...

EDUARDO

No, cartas no...; una sola, muy discreta por cierto.

VÉLEZ

Es que, aparte disgustos de familia y la prevención

con que vosotros podáis mirarla, por ser hija de esa se-

ñora que se os ha metido de rondón en la familia, Ele-

na es una buena muchacha..., no parece hija de su ma-
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dre. Y de ésto no puede haber duda. Si la falta de paíe-
cido fuera por el lado paterno, habría amplio margen
para las suposiciones.

ROSAURA

El Doctor no sabe qué cara poner al oírnos.

JAIME

¿Yo...? No, señorita; oigo que hablan ustedes de su fa-

milia.

ROSAURA

Como para no dar ganas de pertenecer a ella...

JAIME

Eso no. Ya sé, porque Eduardo no tiene secretos para
mí, el disgusto que ha pido para él, para todos ustedes,

en la familia, la boda de su padre... Pero no dirán uste-

des que esta señora no hace todo lo posible por congra-
ciarse con ustedes, particularmente con Eduardo... Cuan-
do cayó herido, ella no dudó en acompañarnos al Mar-
qués y a mi a Melilla, soportando las penalidades del

viaje, la incomodidad del alojamiento, y mientras la vida

de Eduardo estuvo en peligro y después, en la convale-

cencia, no puede darse más cariñosa solicitud que la suya.

Y todo ello sin alharacas aparatosas, sin exhibición.,.,

todo discreto, de buen gusto, en una palabra.

ROSAURA

No, si ella es muy inteligente, y con inteligencia :-e

imita todo, hasta la bondad. Lo contrario de lo que su-

cede con los tontos, que, hasta cuando son buenos... es-

tropean la bondad con su tontería.

JAIME

Por eso, ya que Eduardo no podía por menos de co-

r'-esponder a esas atenciones que aceptando el ofreci-

miento de venir aquí a reponerse por completo, en esíe

sitio encantador, en donde se reúnen ustedes toda la fa-

milia, sería doloroso que resurgieran los disgustos. To-
dos ustedes deben procurar que el veraneo y la conva-
lecencia de Eduardo transcurran en apacible caima... Un
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retroceso sería desagradable... y pudiera ser peligroso.
Y nos ha costado mucho llegar a lo que hemos llegado
para exponernos a ver malogrado tanto trabajo...

EDUARDO
¿Por qué hablas en plural, si el trabajo y el mérito

han sido sólo tuyos, y tuya debe ser también la satisfac-

ción, ya que en tu inteligencia y en tus manos pusieron
Dios y mi madre desde el cielo... la salvación de mi
vida?

ROSAURA
Por Dios, Eduardo; nada de melodrama... Que a Ma-

nolo le asoman dos la^rimitas, que datan, como se dice

ahora, dignas del Museo Romántico.

VÉLEZ

No me avergüenzo de ellas, como tú, que también te

habrás emocionado...; pero como ahora es de mal tono
emocionarse por nada...

ROSAURA

A todo esto no me has acabado de explicar cómo te las

has compuesto para la dispersión.

VÉLEZ

Muy sencillo, te recomiendo el procedimiento. Así como
para sostener el interés en una reunión no hay como ha-
blar mal de alguien, para dispersar una reunión molesta
no hay como prodigar alabanzas, elogios y admiraciones.
Eso es lo que acababa yo de hacer cuando llegaste; por
eso nos has encontrado solos. A tu padre, que, con todos
mis respetos, estaba muy pesado con sus antigüedades,

le ponderé hasta la exageración las de Villapardo y las

de Alminares y la colección de miniaturas de Castro-
jeriz...; total, que me dejó con la palabra en la boca, me-
dio congestionado... A Fernando Montes le hablé de es-

tas últimas estafas de cajeros y apoderados, personas
distinguidísimas...; le ponderé la habilidad de que habían
dado pruebas sus autores...; él, sin duda, se sintió ofen-

dido en su amor propio, y también desfiló incontinenti.

A su herm.ana Estefanía le encomié la distinción, el talen'
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to y las virtudes de tres o cuatro amigas suyas...; ésa
por poco me insulta... A Palmita y Monsita Ramírez de
Ramos les dije que tú eras la muchacha más distingui-
da de Madrid, y como te quieren tanto..., pues lo mismo,
mutis acelerado... A tu primo el marqués de San Macario,
el buen Gildo, a ése me bastó con hablarle bien del Di-
rectorio...; y ya hecho el despejo..., bueno, hecho el despe-
jo, lo natural era que hubiera aparecido por cualquiera
de esas puertas Leopoldo Castrojeriz.

EDUARDO

Por Dios, amigo Vélez...

VÉLEZ

Ello es que nos quedamos los tres solitos, y ya a nues-
tras anchas, pudimos hablar de cosas serias..., por las que
es de mal gusto interesarse en sociedad... Eduardo nos
habló de Marruecos... El infeliz, que acaba de verter su
sangre en aquellas tierras..., tiene la cursilería de creer...

que para España es punto de honra corresponder allí a su
historia, a esa historia que nos dice, ¡habrá embustera',
cómo supo España en otros tiempos, entre sublimes idea-

les y bajas codicias, con gloriosos capitanes y picaros

aventureros, mirando unas veces demasiado al cielo y
otras demasiado a la tierra..., con todo eso..., llevar

nuestro espíritu, nuestra lengua y nuestra sangre a esa

América, que hoy vamos dejando que se llame latina, pero
que nunca debe dejar de llamarse española. Y sigue el

melodrama, y éste es peor, porque es patriótico, que es

el colmo de la cursilada. Por fortuna, estamos aquí so-

los: un soldadito español; un hombre de ciencia y de

corazón...; tú, chiquilla..., que no sabes tú misma cómo
eres..., como tantas muchachas del día, pero a quien yo
creo inteligente y educable, si caes en buenas manos...,

y yo..., que no sé tampoco lo que soy ni lo que he sido.

Quizá un gran botarate, un fantoche de sociedad; pero

cuando más pendón me considero, me basta con evocar

interiormente dos palabras: España... madre... (y en las

dos incluyo a todo el género femenino) para sentirse ca-

paz de todas las grandezas y de todos los heroísmos...
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ESCENA 11

Dichos y Emilia, Marquesa de las Torres del Duero.

EMILIA

Están ustedes así..., con todas las ventanas abiertas
de par en par. A estas horas siempre hay mucha hume-
dad, con el mar tan cerca. Para Eduardo no puede ser
bueno. ¿No cree usted, Doctor?... (Ha llamado y salen
dos Criados.) Cierren ustedes las ventanas. (A Eduardo )
¿Cómo te encuentras?

EDUARDO
Como niño mimado. Acostumbrándome mal para cuan-

do vuelva a la vida de campaña.

EMILIA

¿Pero oye usted, Doctor? ¿Verdad que no debe pensar
en eso? Pasarás aquí todo el verano... Eso por de con-
tado. Y después en Madrid todo el invierno, con nos-
otros... Sería una locura exponerte otra vez, ya has cum-
plido con creces. Bien ganado tienes un descanso inde-'

finido.

EDUARDO
Se aviene mal con mi carácter.

EMILIA

Di que se aviene mal... con tu nueva familia... Des-
favorable prevención que yo respeto y aun aplaudo. Tu
padre puede decirte si cuando él más se dolía de lo que
él llamaba ingratitud, no era yo la primera en decirle

que tu conducta era la más natural en un hijo que siente

veneración por la memoria de su madre y juzga como
una ofensa a sus sentimientos que otra mujer pueda...,

no diré substituirla ni reemplazarla..., ocupar su sitio.

EDUARDO
Yo agradezco esa justa estimación de mis sentimientos.

EMILIA

Yo sólo pido, en cambio, un poco de simpatía para
apreciar mis buenos deseos de hacerme perdonar mi
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elevación, que para mí, confieso que lo ha sido, pertene-
cer a vuestra familia.

VÉLEZ

(A Rosaura.) Bien parlado. ¿Hay o no hay genio di-

plomático?

ROSAURA

A pesar de ello, creo que Eduardo no capitula...

EMILIA

Y ¿has convencido al Doctor de que no puede dejarnos
tan pronto como él quiere? Eduardo necesita también de
su asistencia, y ni su padre ni yo estaremos tranquilos s*

no está usted a su lado. Temo que se fastidie usted un
poco en esta vida nuestra de sociedad, que a primera vis-

ta parece más frivola de lo que es en efecto. Yo me ex-
plico esa apariencia que tanto engaña al conocer super-
ficialmente la vida de sociedad, por el tono m.edio, que os

lo que sobresale en ella. Tono buscado justamente para
no desentonar unos de otros. El desentono asusta, los des-
e-ntonos han de ser geniales, y las genialidades en Arte
son sublimes; en sociedad son siempre plebeyas...

ROSAURA
(A Vélez.) Habla de nuestra sociedad con un aplomo

como si hubiera nacido en ella.

VÉLEZ

¿Qué quieres? Hay quien nace aristócrata y hay quien
nace para aristócrata. Todo tiene su mérito.

ROSAURA
No, si yo no participo de la opinión de mi familia. A mí

esta mujer me parece admirable, como todo el que llega

adonde se propone. Te aseguro que no siento por ella la

menor antipatía, al contrario. Sólo deseo una ocasión en
que poder demostrarla mi adhesión incondicional...

EMILIA

(A Jaime.) Pero también es presunción la mía, alec-

cionar a usted. A un espíritu tan observador y tan pers-
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picaz como el de usted. ¿Qué podré yo decirle que usted
no tenga ya anotado?

JAIME

No lo crea ust^ed. Soy un pésimo observador. Curioso,
sí; curioso de todo; optimista por disposición natural de
mi espíritu, predispuesto a pensar siempre bien dé todo
gl mundo.

EMILIA

\

No sabe usted cuánto me tranquiliza esa buena dispo-
nción de usted. Así debe ser. De nadie debe juzgarse por
as apariencias. Yo creo que el mayor criminal hallaría
ndulgencia en el juez más severo, si fuera posible, antes
ie juzgarle, que el juez viviera por unos días la vida del
jue ha de ser juzgado. Doctor, yo no necesito encarecer
i usted la estimación en que le tengo, desde que nos en-
contramos en días de angustia, compartida, que no olví-

laremos nunca. Yo sé que a usted debe Eduardo la vida.

fo debo a usted la mayor satisfacción de mi vida: ver a
iduardo en casa de su padre, que hoy es también mi
asa. Yo confío en que usted será buen amigo mío. Bien
lecesitada estoy de ellos en este ambiente de hostilidad

|ue me rodea y me amenaza... Ayúdeme usted a disipar-

D, por 'o menos en lo que a Eduardo se refiere. Es usted
u mejor amigo. Sobre mí pesa la sombra de un pasado...
Cómo le diría yo a usted?... Lo más justo sería decir...

rabajoso. Por eso, al llegar hoy a lo que he llegado,

uando muchos, todos quizá, juzgarán que fué por intri-

gas y malas artes..., yo, en el fondo de mi conciencia,

lirando frente a frente todo lo pasado..., sólo sé dar
racias a Dios, que es justo y misericordioso, y si sabe
ecompensar a los buenos, alguna vez también sabe re-

ompensar a los que, sin ser buenos, no han sido todo lo

aalos que pudieran ser por todo lo que hallaron siempre
, su alrededor en la vida... Y perdone usted que le haya
pparado de sus amigos... Rosaura, Eduardo, Vélez, acér-

iuense ustedes. Ha terminado nuestro secreteo y estoy

my contenta, porque el Doctor es un confesor admi-
ible...
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. Rosaura
¿Absuelve usted siempre? Porque yo también quisiera

confesarme con usted.

EDUARDO
Van a ponerte de moda como confesor.

VÉLEZ

Y si en la cura de almas es usted también cirujano emi-
nente, en donde operar no ha de faltarle...

EDUARDO
Y Jaime que opera con tanta seguridad lo más cerca

posible del corazón... Así me operó a mí. Nadie creía

que pudiera salvarme. Figúrense ustedes...

JAIME

Deja... Ya se lo has explicado muchas veces y lo ex-
plicas muy mal. La operación no fué tan difícil ni tan ex-

traordinaria. Hoy esas operaciones las hace cualquiera.

ROSAURA
Pues en esa seguridad, si alguna vez, no quiera Dios,

tenemos que recurrir a cualquiera..., como usted dice,

acudiremos a usted, considerándole así..., cualquiera...

¿Le parece a usted bien?

ESCENA III

Dichos, Felisa, el Marqués de las Torres y Gildo,
Marqués de San Macario.

MARQUÉS
Emilia, hay mucha gente que quiere despedirse. Viene

un nubladillo y los que viven lejos temen que les sor-

prenda un aguacero por esos caminos.

GILDO

Nosotros también os dejamos. Hemos traído el auto

chico y no tengo confianza ninguna en él... Al venir he-

mos tenido cinco averías.
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EMILIA

Recordarás a Felisa que tiene más cosas en que pensar,
que el sábado os esperamos a almorzar...

QILDO

¿El sábado? Felisa..., ¿no tenemos algo para el sá-

bado?...

FELISA

¿El sábado? Imposible. Hemos quedado en ir con Lola

y Matilde... creo que a Zarauz, para recoger a Pancho
Montilla para ir juntos a Biarritz a almorzar con los de
Muñedo, que vendrán de San Juan de Luz con los de Ca-
sanueva, que ya han vuelto de Suiza, y se embarcan el

veinticuatro para Buenos Aires.

MARQUÉS -~ .

¡Qué trajín!

VÉLEZ

Si es que ahora el veraneo es como jugar a las cuatro
esquinas. No se está en ningana parte, se corre de una
parte a otra.

EMILIA

Entonces vosotros diréis qué día os esperamos.

FELISA

No sé, no sabemos. Depende de mil combinaciones. Ya
vendremos sin avisar cualquier día... Gildo también tiene

que ir a Hendaya para una reunión política.

VÉLEZ

¿Pero todavía hay esas cosas?

GILDO

¿Creerá usted que estamos enterrados?

VÉLEZ

No, ya sé que retoñarán ustedes. Los políticos son us-

tedes como los trajes: los desecha uno por deslucidos;

una temporada en el armario, y cuando va uno a ver,

como nuevos.
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FELISA

(A Rosaura.) ¿No te animas a venir con nosotros? Ma-
ñana espero mucha gente. Tendremos un pianista pola-
co, que todavía no ha tocado en ninguna parte, y da re-
citales de música ultramoderna muy interesantes. Tam-
bién tengo a un hombre, también 'muy interesante, un
angloindio, que hace experimentos muy curiosos de su-
gestión y adivinaciones sorprendentes. A ti que te inte-
resa tanto todo eso. ¿No te decides?

ROSAURA
No, no quiero encontrarme en tu casa con Carmelina

Santoja, que ahora le ha dado por estar celosa de su
marido, y porque el otro día nos fuimos solas con él, en
uno de sus balandros, Pilar Castuero y yo, sé que anda
diciendo por ahí muchas impertinencias.

FELISA

Ya sabes que está algo neurasténica. Nadie la hace
caso.

ROSAURA
Es que ya empieza a ser fastidioso que a todas les ha

dado por tener celos de mí. ¿Qué culpa tengo yo de que
a los novios y a los maridos les divierta más hablar con-
migo? Como yo no los aburro con tonterías... Así es que
he decidido ir a los menos sitios posibles. Además, este

año me aburro aquí menos que de costumbre.

FELISA

No lo comprendo, porque esto es un opio, como dicen

los argentinos. Y esta casa, con la intrusión de la nueva
familia... ¿Has visto nada más enigmático que la niña de

esta señora?

ROSAURA
¿Elenita? Si te digo que apenas he hablado con ellos

dos palabras... La pobre está como acobardada.

FELISA

Aseguran que la mamá tiene proyectos..., como todos

los grandes usurpadores pretenden hacer hereditaria la
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usurpación. No creo que mi hermano sea tan tonto como
mi padre.

ROSAURA

¿Quién sabe?
FELISA

No, por Dios; no pienses siquiera en la posibilidad.

Sería demasiado, la madre y la hija, con el aditamento
de sus relaciones, que también tenemos que soportar. Ese
Montes y su hermana..., que si fuera uno a creer todo lo

que se dice de ellos...

ROSAURA

Sí, son de cuidado.

FELISA

Yo no sé cómo mi padre ha podido caer en esta caver-

na. Con la historia de esta mujer...

ROSAURA

Y un poco de leyenda; seamos justos.

FELISA

No sé por qué me parece que estás muy de su parte:

¿Es que a ti también te ha seducido?

ROSAURA
No; es que si esto había de ocurrir en la familia, doy

gracias a Dios de que no haya sido a mi padre a quien

se le haya ocurrido...

FELISA

¡Qué graciosa! Como si tú no fueras de la familia.

Siempre has de hablar sin juicio.

ROSAURA

Mira, Felisa, en cuestión de juicio, yo sólo creo en el

juicio final, el del mundo y el de las personas... Mien-
tras se vive, lo más prudente es abstenerse de juzgarnos
unos a otros... Con vernos vivir... basta.

GILDO

¿Nos vamos, hijita? Hay que contar con otras cinco

averías para la vuelta. A las dos de la mañana en casa.

2
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EMILIA

¿De modo que no os esperamos el sábado?

FELISA

No, imposible... Ya, ya vendremos. Adiós, Eduardo.
¿Sin acostar todavía un convaleciente? El Doctor es muy
tolerante contigo... ¿Cómo le encuentra usted, Doctor...?

JAIME

No puede estar mejor.

FELISA •

Un milagro, un verdadero milagro...

GILDO

¿Pasarás aquí todo el verano?

EDUARDO
No sé..., allá veremos...

EMILIA

Todo el verano, y en Madrid el invierno con nosotros.

No hay que pensar otra cosa...

GILDO

Adiós, Eduardo; Doctor, tantísimo gusto. (Salen Emi-
lia, Felisa y los dos Marqueses. Entran por otra puerta
Palmita, Monsita y Miguel Santello.)

ESCENA IV

Rosaura, Palmita, Monsita, Vélez, Eduardo, Jaime
y Miguel.

palmita

Aquí está Rosaura.

monsita

¡Gracias a Dios!

PALMITA

¿Es que huyes de la gente?
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ROSAURA
Ya veis que no estoy sola,

PALMITA

Venimos a que dejes a Miguel por embustero.

ROSAURA
¿Pero le creéis capaz de inventar una mentira?

MIGUEL

No quieren creer que ayer al terminar el partido de
tennis, y al felicitarme por nuestro triunfo...

ROSAURA
¿Te di un beso? Pues es verdad. Claro que en la fren-

te. Por cierto que sonó a hueco...

MIGUEL

¿Lo creéis ahora?

PALMITA

Sí; ya no nos cabe duda.

ROSAURA

¿Pero es que él lo ha dado importancia?, porque yo no
le di ninguna... Había jugado maravillosamente, eso sí.

MIGUEL

Era cuestión de honor nacional. Teníamos de contra-
rios a los Cíarckson, que.se consideran invencibles, y los

dejamos chafados, y eso que Rosaura estuvo al princi-

pio..., qué sé yo..., muy displicente.

ROSAURA

No estaba en nervios. Yo sólo juego bien a fuerza de
nervios. A la mitad del partido observé un gestecillo im-
pertinente y desdeñoso de los Cíarckson.

MIGUEL

Y nunca ha jugado mejor. Yo al verla crecerse de
aquella manera, sin modestia, estuve hecho un bárbaro.
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ROSAURA
Al terminar, los Clarckscn se dignaron decirnos: No

creíamos nunca que en España se jugase tan seriamente.

MIGUEL
Y entonces la joven Clarckson me estampó un sonoro

beso en la cara..., y el joven Clarckson otro no menos
sonoro en la mano de Rosaura...

ROSAURA
Y yo le planté a Miguelito otro no menos sonoro en

la frente... Era también cuestión de honor nacional. ¿Es
que os habéis escandalizado?

PAL Ai ITA

No, eso no; explicado así...

ROSAURA
Naturalmente. Yo no hago nunca nada que no pueda

explicarse. ¿Podíais vosotras explicarme lo mismo?...

MONSITA
¿Qué?

PALMITA

¿Nosotras?

ROSAURA
Nada. Las lecciones de natación con el joven Clarck-

son...

PALMITA

No digas, porque eso sí que puede verlo todo el mundo,
y nadie ha tenido que decir nada.

ROSAURA
No, si acaso Neptuno y sus nereidas, porque os dais

cada zambullida.

MIGUEL

Es que aprenden también el salvamento de náufragos.

EDUARDO

(A Jaime.) Presumo lo que piensas al oír a estas mu-
chachas... tan desconcertantes...
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JAIME

Eso SÍ... Desconcertantes... ¡Lástima de juventud!

VÉLEZ
¡Por Dios, señores! ¡No incurran ustedes en esa vulga-

ridad! ¡Qué juventud ésta! ¡Qué tiempos éstos! Parecen
ustedes los viejos. A mí, que lo soy de verdad, me parece
encantadora esta juventud y estos tiempos inmejorables.
Lo que ahora sucede es que se ha irrvertido la hipocresía..
En mis tiempos se procuraba parecer mejor de W que se
era; ahora se tiene a gala parecer peor de lo que se es.

Hipocresía por hipocresía, prefiero ésta.

EDUARDO
Ya sé que hablas así por una coquetería tuya, por no

parecerte a esos otros viejos que encuentran detestable
todo lo que no es de sus tiempos. Pero, aunque sintieras

lo que dices, tú hablas como espectador, que se divierte

con el espectáculo; pero si alguna de estas muchachas
fuera hija tuya o de tu familia...

VÉLEZ

¿Lo dices por tu prima Rosaura? Ante ella sólo deplo-
ro una cosa: no ser joven... como vosotros... Porque tu

prima tiene para mí el mayor atractivo que puede tener

una mujer..., ser una incógnita...; una incógnita que sólo

el amor puede despejar...; a mí me emboba... y a ti tam-
bién... y al Doctor..., a quien, como ella se lo propusiera,

le haría perder la seriedad de hombre de ciencia, le vol-

vería el juicio...; y si no..., Rosaura..., un m.omento...

JAIME

¿Qué se propone usted?

VÉLEZ

Nada, nada.

ROSAURA

¿Qué quieres?

VÉLEZ

Aquí... (Señalando a Jaime y Eduardo.), como deci-

mos los castizos y algunos senadores, me preguntan qué
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opino de la juventud del día..., y como en esa juventud
entras tú..., qué opino de ti.

ROSAURA

¿Informes? Cuando es tan fácil enterarse por uno
mismo.

JAIME

Pero este Vélez... No haga usted caso, Rosaura. Yo no
he preguntado nada. Y de usted no me atrevería nunca
a juzgar.

ROSAURA

¿Por miedo a equivocarse?

JAIME

Tal vez...

ROSAURA

No juzgue usted nunca de ligeu y estará usted seguro
de no equivocarse.

EDUARDO

Contestaré yo por mi amigo, que no se creerá con bas-
tante confianza para decirte lo que piensa... ¿Cómo no
h.i de juzgarse de ligero a quien de ligero procede y de
ligero habla?

ROSAURA

¿No sabes lo que de San Francisco dijo un santo va-
rón que escribió la primera historia del Santo? Entre los

pecadores parecía uno de eilos. Yo también, como el san-

to, sé hablar a cada uno su lenguaje, a riesgo de parecer

pecadora entre los pecadores, insubstancial entre los m-
siibsíanciales. (Vuelve con Palmita, Monsita y Miguel.)

VÉLEZ

¿Qué le decía yo a usted? Ya no sabe usted qué pensar.

JAIME

La verdad... ¿Usted cree que ninguna de estas mucha-
chas puede hacer feliz a un hombre?
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EDUARDO
No, yo no lo creo.

VÉLEZ

Si plantean ustedes el problema de ese modo egoísta...

Dice usted: ¿Usted cree que una muchacha de éstas pue-
de hacer feliz a un hombre?... Por qué no preguntar:
¿usted cree que un hombre, un verdadero hombre, no es
capaz de adúcar para esposa que puede hacerle feliz a
una de estas muchachas... a quien nadie ha educado? ..

Ecco il problema.

MIGUEL

¿De modo que para cuándo la revancha a los Clarck-
son?

ROSAURA
Si te parece nos haremos los locos. ¡Hemos quedado

tan bien! ¿Para qué vamos a estropearlo? Pondremos
cualquier pretexto... Que se vayan con la ilusión de que
en España se juega muy seriamente.

PALMITA

Nosotros jugamos el viernes: una novillada de Tetuán,
como dice Polín; malos aficionados.

MIGUEL

No, pues de Monsita no digo, porque juega sin afición;

pero tú prometes mucho, prometes.

PALMITA

¿De veras? No sabes qué alegría me das, porque es

toda mi ilusión ser algo en el tennis.

ESCENA V
Dichos, Estefanía, Elena, Doña Jacobita y Montes.

ESTEFANÍA

¿No está con ustedes la Marquesa?

ROSAURA

¿Mi tía política o mi prima efectiva? Aunque supongo
que usted buscará a la dueña de la casa.
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ESTEFANÍA

Sí, ciertamente, a Emilia. A la Marquesa de San Ma-
cario, a su prima de usted, apenas si tengo el gusto de
conocerla. (A Elena.) No es posible hablar con tu níadre
esta noche.

ELENA
Yo creí que estaría aquí.

ROSAURA
Ha ido a despedir a mis primos y a otra gente... Su-

pongo que vendrá en seguida. (A doña Jacobifa.) Y mi
padre, ¿se ha acostado ya?

DOÑA JACOBITA

Definitivamente, no. Pero duerme en la terraza delante
del telescopio; parece que está en éxtasis mirando a la

Luna.

VÉLEZ

A ver si se le antoja también esa antigüedad.

ROSAURA

No; con papá no hay peligro de que se le antoje nada,
"i'odas sus aficiones son del más barato platonismo. Gra-
cias a eso no nos hemos arruinado. Pero papá nunca
compra una antigüedad; se contenta con visitarlas. Un
día dice: Voy a ver la consola Luis XVI a casa de Paco.
Paco es algún chamarilero de su confianza. Otro día:

Voy a ver las porcelanas de Teodoro..., que yo no sé

cómo Paco y Teodoro y los demás soportan a un parro-

quiano tan improductivo.

VÉLEZ

Da tono a la casa. Sentado tu padre en un sillón Re-
nacimiento decora el sillón y la tienda. Figúrate que llega

un extranjero, y e! anticuario puede decirle: "También
tengo aquí un conde auténtico..." Pero ¿te parece que
vayamos a despertarle y de paso toquemos retreta?...,

porque esto de venir a reponerse del invierno de Madrid

y hacer aquí la misma vida...

ROSAURA ^;

Sí, vamos.
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JAIME

Vamos con ustedes. Dice usted bien, ya es hora de re-
tirarse.

EDUARDO
Cuando ustedes quieran... Aunque no tengo ni pizca

de sueño.

ROSAURA
¿Te quedas, Jacobita?

DOÑA JACOBITA

Sí, tengo que acompañar a Palmita y Monsita que han
venido solas, y aunque su villa está cerca, no es cosa de
que vayan solas con Miguelito o cualquier otro mu-
chacho...

ROSAURA
Sí, no las dejes solas... Os advierto que tía Jacobita,

como carabina es un m.odelo; en vez de ir a retaguardia,
como todas, como se conserva tan bien y anda tan ligera,

va siempre delante. Así no ve nada de lo que pueda ocu-
rrir a su espalda... Hasta mañana todos...

PALMITA

¿Qué haces mañana?

ROSAURA
¿Qué pregunta? Lo mismo que hoy: playa, almuerzo,

aburrimiento, terraza del Náutico, te, chismorreo, abu-
rrimiento..., comida, gente aquí o en cualquier otra casa,

cuatro vestidos, preguntar cuarenta veces y oír que se lo

preguntan a uno: ¿Qué hacen ustedes hoy? ¿Qué ha-

remos mañana? ¿Dónde vais? ¿Dónde nos vemos? Y
pobre del que no se deje ver en dos días y no deje dicho

adonde ha ido, porque lo menos que harán será com-
plicarle en el último crimen o en algunas niñas desapa-
recidas...

^ MONSITA

Ésta Rosaura siempre tan ocurrente.

PALMITA

¡Tan original!



26 JACINTO BENAVENTE

ROSAURA

¿Recuerda usted, Doctor," lo de San Francisco? Entre
los pecadores, etcétera. Buenas noches a todos, buenas
noches. (Salen Rosaura, Eduardo, Jaime y Vélez.)

ESCENA VI

Estefanía, DoiN'A Jacobita, Palmita, Monsita, Mon-
tes, Miguel y Elena.

ESTEFANÍA

(A Elena.) Ni se ha dignado mirarnos al despedirse. Ya
habrás visto lo que es esta gente. Y lo que es tu nueva
primita, esta Rosaura, la muchacha más atrayeníe, como
dicen ahora, de las que figuran en sociedad... Una chi-

quilla mal educada, que se atreve a todo, porque sabe que
todo ha de caer en gracia; la gracia d'¿ ser hija única,

con los millones que heredó de su madre, los que here-

dará de su padre, que el mejor día se queda dormido y no
se despierta, y los que ha de heredar también de esta

doña Jacobita, tía suya, que tiene predilección pc" ella...

¡Cómo no ha de ser distinguidísima y graciosísima!...

No digamos su prima, la de San Macario, que mira a

todo el mundo por encima del hombro, como si no su-

piéramos todos a qué debió su marido ser ministro cua-
renta y ocho horas. Y éstas son las que no perdonan
nada a los que no somos de los suyos. Entre ellos todo

está bien, todo se sabe, todo se comenta, pero nadie pier-

de nada por eso... En cambio, con los que no somos de

los suyos..., implacables...

ELENA

Sí, ya lo veo. Nunca nos perdonarán. No sabiendo ya
qué decir, suponen que mi madre pretende que Eduardo,
el heredero del título, se case conmigo... Le aseguro a

usted que mi madre no me ha dicho nada que indique

semejante propósito, ni creo que lo haya pensado... Peí o

yo..., sólo con pensar que él puede creerlo..., ni me atre-

vo a dirigirle la palabra, ni a presentarme delante de él.
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ESTEFANÍA

Pues si por esos enredos de la gente empezáis por
huir el uno del otro, claro está que se quedará sin co-

nocerte y sin saber lo que vales.

ELENA

¿Lo que yo valgo? ¡Qué soy yo para él!

ESTEFANÍA

Ya quisieran estas señoritas de su familia estar educa-
das como tú, como te ha educado tu madre, sacrificándose

por tu educación a no tenerte nunca a su lado. Pero a
Eduardo, el futuro Marqués, acabarán casándole con su
prima Rosaura, que le pondrá en ridículo, pero todo se

quedará en casa. A ella le gusta flirtear con todos, y su
predilección es por los casados. Cuando se case puede
que le parezcan mejor los solteros.

ELENA

No quiero oír nada... Todo me asusta... Tengo miedo
de todo...

ESTEFANÍA

Pues eso no; no hay que amilanarse. Tú vales mucho

y puedes aspirar a una posición brillantísima en socie-

dad; ya que has entrado en ella, procura colocarte bien...

Tendrás que luchar..., pero eso es la vida... Todos he-

mos luchado... Pero la lucha fortalece y afianza...

PALMITA

Bueno, Jacobita, cuando usted quiera, si ha de acom-
pañarnos.

DOÑA JACOBITA

Sí, hijas mías. Me contaba este amigo..., usted per-

done, ¿su nombre de usted? ¡Tengo tan mala memoria
para los nombres!

MONTES

Y me conoce usted de tan poco tiempo...

DOÑA JACOBITA

No, de nombre le conocía a usted mucho. Ha sonado
tanto su nombre de usted...
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MONTES
¿Mi nombre? Tengo muchas y buenas relaciones; en-

tre ellas, tal vez...

DOÑA JACOBITA

¿No ha figurado usted mucho en política?

MONTES
No, señora, nunca.

DOÑA JACOBITA

Pues yo he oído hablar mucho de usted, no me cabe
duda.

MONTES
Sin duda, en esta casa, a su. familia... Soy antiguo ami-

go de la Marquesa...

DOÑA JACOBITA

(Muy seca.) ¡Ah! Sí, es verdad. Eso ha sido..., usted
perdone... Cuando queráis..., andando...

PALMITA

Monsita, Miguelito... Vamos... No, Jacobita, no nos
defraude usted... Usted delante. Ya sabe usted lo que
ha dicho Rosaura.

DOÑA JACOBITA

Si haces caso de lo que diga esa loquilla... (Salen doña
Jacobita, Palmita, Monsita y Miguel.)

ESCENA VII

Elena, Estefanía y Montes.

ESTEFANÍA

¡También sin saludar! (A Montes.) Todavía no he po-
dido hablar con Emilia.

MONTES
Es tarde.

ESTEFANÍA

Espera un momento. (A Elena.) ¿Quieres hacer el fa-

vor de llamar a tu madre? Y si la encuentras sola, será

mejor. Esta gente está siempre al acecho.
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ELENA

Por eso... Si tiene usted que hablar con mi madre de
algo importante, será mejor en otra ocasión... Aquí, como
usted dice, todos escuchan; hasta los criados son enemi-
gos nuestros... La doncella de su confianza que trajo mi
madre tuvo que despedirse porque los demás criados le

hacían la vida imposible... Estamos solas, a merced de
la mala intención de todos... No extrañe usted que mi
m.adre no les atienda a ustedes como ella desearía, se-

guramente.

ESTEFANÍA

Ya nos hacem.os cargo de que ahora no es lo mismo
que antes. Pero una cosa es desatender y otra desenten-
derse. Llama a tu madre, haz el favor.

ELENA

Como usted quiera. (Sale.)

ESCENA VIII

Estefanía, Montes y después Emilia.

ESTEFANÍA

Ya has oído a Elenita,

MONTES
Sí; comprenderás que es lección aprendida.

ESTEFANÍA

Por lo visto, se quiere alejarnos. Ya se llegó; todo lo

que pueda recordar lo pasado, molesta, estorba.

MONTES
Es natural.

ESTEFANÍA

Sí, es natural; pero no podrá ser. ¿Ño piensas tú lo

mismo? Que no puede ser.

MONTES
Por ahora no. De Emilia depende que eso sea posible.

Yo no tengo interés en perturbar su nueva existencia.
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ESTEFANÍA

Que a nadie tiene que agradecer más que a nosotros.

MONTES
Eso sí.

. ESTEFANÍA

Si hubiéramos querido, con toda la ceguedad del Mar-
qués, este matrimonio no hubiera sido posible...; no creo

que Emilia se olvide tan pronto... Aquí viene. Es mejor que
me dejes con ella.

MONTES
Sí, mejor es... En la terraza espero. (Sale. Entra Emi-

lia.)

EMILIA

Me ha dicho Elena que deseaba usted verme.

ESTEFANÍA

No quería marcharme sin despedirme... Estará usted

muy satisfecha. Toda la familia en su casa, y al parecer,

todos contentos. Así debe ser. Usted tiene medios so-

brados para atraerlos a todos y congraciarse con ellos.

Y si consigue usted que Elenita, en este medio social,

consiga colocarse ventajosamente... Con el heredero, por
ejemplo... ¿Por qué no? Elena es una muchacha encan-

tadora por todos conceptos...

EMILIA

i
Pobre hija mía! Verla a ella dichosa sería la única

compensación de mi vida... ¡Mi vida! Nunca se acaba de

luchar. Cuando se cree haber conseguido un descanso, un

poco de tranquilidad, pronto se advierte que no ha ter-

minado la lucha, no terminará nunca. La vida sigue, si-

gue siempre. Nunca se empieza una nueva vida. Los días

van eslabonados unos a otros; los más lejanos pesan

sobre el día presente y pesarán también sobre los veni-

deros.

ESTEFANÍA

La veo a usted muy acobardada. Usted que ha sido

siempre tan valiente. Ahora que ha conseguido usted...
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EMILIA

Sí, io que yo no podía soñar, lo confieso. Quizá por
eso mismo me acobarde más la idea de perderlo todo,

de volver a empezar. Y ahora no sería yo sola; está mi
hija conmigo, que es ya una mujer...

ESTEFANÍA

¡Por Dios, Emilia, la desconozco a usted! Yo pensaba
que hoy era para usted un día glorioso, y la hallo tan
abatida... Justamente cuando necesitaba de usted... Veo
que no es momento oportuno. ¿Podré verla a usted ma-
ñana?

EMILIA

Sí, mañana será mejor... Y no aquí.

ESTEFANÍA

En casa tampoco. Aunque mañana no estará mi her-

mano en todo el día, pero eso a la gente no le consta.

En la terraza del Club Náutico, a la hora del baño... Allí

podremos hablar... No es cosa de importancia.

EMILIA

Deseo que así sea, porque yo, aunque ustedes crean

otra cosa, no dispongo de nada.

ESTEFANÍA

¡Por Dios, no se prevenga usted tan pronto! Ya he di-

cho que no es cosa de importancia... Mañana hablaremos.

Despídame usted del Marqués... Hasta mañana. (Sale.)

ESCENA IX

Emilia queda sola un momento, muy preocupada. Des-
pués el Marqués de las Torres.

MARQUÉS
¿Despedías a alguien?

EMILIA

Sí... ¿Queda alguien arriba?
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MARQUÉS
No. Los invitados se. fueron todos. Los huéspedes ya

se han acostado todos menos el Doctor y Vélez, que pa-
sean y fuman por la terraza, delante de su cuarto. Ve-
loz, como siempre, impertérrito trasnochador... ¿Estás
contenta?

EMILIA

Sí. ¿Cómo no estarlo?

MARQUÉS

Yo también. Ya has visto mis hijos cómo no han tar-

dado en hacerse cargo de que no tenían razón para sos-
tenerse en una actitud violenta, desagradable para todos...

No era suya toda la culpa, oían a unos y a otros, gente
malintencionada, que se complace en desunir familias...

Pero bien está lo que bien acaba... Eduardo no ha po-
dido estar más gentil... Es un buen muchacho Eduardo.
Estoy orgulloso de él... Su hermana Felisa no ha estado
tan expresiva, pero es que ella es asi..., es su carácter.

No lo tomes a mal... Lo mismo es conmigo, con su mari-
do, con sus hijos..., es su carácter... En cuanto a mi her-

mana, la pobre Jacobita..., ésa... es un ángel de Dios...

Si alguna vez dice algo desagradable es por distracción...

Esa no es de este mundo, como yo le digo... A mi cuña-
do y a su hija Rosaura no hay que tomarles nada en
cuenta. El vive..., la Luna está demasiado cerca, en el

planeta más remoto, y su hija... es un encanto de mucha-
cha, pero un poco desbaratada...; yo la quiero mucho;
me divierte tanto con sus ocurrencias..., tan oportuna, tan

graciosa... Lo principal es que tú estés contenía..., y de-

bes estarlo. Que se disipen recelos y desconfianzas, que
vivamos todos unidos, como debe vivirse en familia. ¡Se-

ñor, si las familias no están uíiidas!... Yo estoy muy con-
tento. Y si Dios nos da vida y salud y no quiere Dios
que haya trastornos sociales ni políticos, y puede uno
conservar lo que tiene, aunque en estos tiempos calami-

tosos no hay nada seguro..., pero no querrá Dios, no
querrá Dios, para cuatro días que le quedan a uno de
vida, que no los pase uno con tranquilidad... ¡Tranquili-

dad, Señor! Yo no pido otra cosa... No hay nada en ei
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mundo como la tranquilidad... Lo malo es que no depen-
de sólo de uno... Ya se pueden acostar los criados, ¿ver-
dad? También nosotros... (Emilia llama y sale un Criado.)

EMILIA

Apaguen ustedes y pueden acostarse.

CRIADO

¿Manda vuecencia algo más?

EMILIA »

Nada más. Buenas noches. (Salen Emilia y el Mar-
qués, y el Criado, después de apagar las luces. La 'scc-
na queda sola un w.omento.)

ESCENA X
Rosaura, en deshabillé de noche, trayendo de la m.ano a

VÉLEZ, vestido con un pijama.

VÉLEZ

Pero muchacha... Cualquiera que nos vea... a estas ho-
ras... No te rías, que pueden oírte...

ROSAURA
¿Pero qué iban a creer viéndome contigo? Tengo que

hablarte... No era cosa de que yo fuera a tu cuarto ni

de que tú vinieras al mJo... Estamos en terreno neutral...

VÉLEZ

Encenderemos siquiera...

ROSAURA

No, basta con la luz de la luna... Desde la puerta de
mi cuarto, entornada, les atisbaba a ustedes..., al Doctor-

cito y a ti... He oído todo lo que hablabais... Esperé a que

, él se retirase..., y cuando tú te disponías a hacer lo mis-

; mo...

VÉLEZ

Me diste un susto como para mí solo... Veo un fan-

tasma blanco que me hace señas, que me sigue, que me
coge de un brazo... No te rías, muchacha... Y vamos a

3
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ver, ¿qué has sorprendido en tu espionaje? Pues sí que
puede uno estar seguro... Si hubiéramos hablado mal de

ti... o de tu familia... Y eso que de la familia..., peor de

lo que tú hablas... O hubiéramos dicho alguna atrocidad

de esas que se dicen entre, hombres solos... A bien que

.sólo hemos hablado de Astronomía...

ROSAU.RA

Y un poco de mí...

VÉLEZ

Como de un lucerito más...

ROSAURA

Pues bueno han puesto ustedes al lucerito.

VÉLEZ

¿Qué has oído?...

ROSAURA

Ese Doctor es muy antipático..., y tú también...

VÉLEZ

Por supuesto...

ROSAURA

Pero ¿es que yo le he interesado?

VÉLEZ

Ya lo creo, y él a ti...

ROSAURA

No sé en qué lo has conocido.

ROSAURA

En nada... Pues mira..., ése sería el hombre para ti, el

.que tú necesitas; un hombre que supiera apreciar todo

lo bueno que hay en ti y no sale a la superficie, que es

deplorable, Rosaurita, deplorable. Lo que yo digo, la hi-

pocresía a la inversa: ser buenos y parecer malos...

ROSAURA

¿Yo parezco mala?
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VÉLEZ
No, mala, lo que se dice mala... Pero al que no te quie-

ra como yo te quiero y no te conozca como yo creo co-
nocerte.,., al que te juzgue sólo por !o que aparentas...,

la verdad, asustas... Y luego, tus amigas, la gente que
te rodea, que tanto se divierte oyéndote, con tanto pon-
derar tus gracias,- con exagerarlas, con atribuirte las que
tú no dices, o repetir fuera de ocasión las que tú has
dicho con oportunidad, contribuyen a desacreditarte...

ROSAURA

¡Vaya! ¡Habrá que estar siempre seria! Fingir... ¿No
es eso? La hipocresía a la antigua, como tú dices...

VÉLEZ

Ni a la antigua ni a la moderna, sin hipocresía; ser sen-
cillos, ser naturales... Si es que la mayor parte de las jó-

venes del día vivís por literatura... Esas Claudinas y
otras criaturas de novela por el estilo han hecho más
estragos... Lo mismo que eso de la cocaína y el éter, esas
drogas del diablo..., todo literatura... Señor, si hay mu-
chacha que en cuanto está delante de tres o cuatro per-
sonas se fuma una docena de cigarrillos, y estoy seguro
de que está un día entero sola en su cuarto y no se le

ocurre encender uno... ¿Por qué es eso? Porque todo es

pose, exhibición..., que es el mal de los tiempos... Llamar
la atención, destacarse por algo, aunque sea malo... Y
dirás que quién soy yo para moralizar. Nadie, ya lo sé...;

un bufón a la moderna, un bufón de sociedad..., no soy
otra cosa; pero ya sabes que los bufones alguna vez en-

tre burlas decían verdades..., y este bufón tiene su alma
en su almario y en ese alma y en ese almario gran cari-

ño por ti... Sí, Rosaurita... Yo no quiero que seas así;

tú vales más que todo eso... Mira, no vaya a sucederle
algún día, cuando menos lo quieras..., porque de verdad
quieras, lo que le sucedió a don García, el protagonista

de una comedia de don Juan Ruiz de Alarcón.

ROSAURA

¿Qué le sucedió a don García y qué comedia es ésa?
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VÉLEZ
Pues don García, hijo de un noble caballero, era..., por

eso, por lo mismo que tu eres así, porque como él mismo
dice:

Ser notado es grande cosa,

el medio cual fuere sea...

Era un grandísimo embustero, mentía sin necesidad, men-
tía por todo, mentía por m.entir..., el Arte por el Arte... Y
un día, en que por una confusión involuntaria por su par-
te, necesitó que le creyeran una verdad..., nadie quiso
creerle: que en boca del embustero es la verdad sospe-
chosa... Hija mía, no quiero yo que te suceda a ti eso mis-
mo, que el día en que necesites que crean en ti..., porque
comprenderás que un hombre serio, un hombre como el

Doctor, no uno de esos mequetrefes, muñequillos de so-

ciedad, con los que tú te diviertes, pero a los que no pue-
des estimar..., un hombre serio, digo, como ese Doctor...,

tan antipático..., ¿verdad?, para la que ha de ser la com-
pañera de su vida no buscará nunca a una mujer que ande
en opiniones de todos. Necesita creer y que todos crean

que es honrada. Pues recuerda a don García, y como en él

la verdad, procura que no vaya a ser en ti la virtud sospe-

chosa... Y seguro de que has de meditar mis palabras con

la almohada..., me voy á dormir muy tranquilo... Y ahora
si alguien me ve volver a mi cuarto, sabe Dios lo que

podrá figurarse. Todo menos que vengo de predicar. Y
no es cosa de que nadie sospeche tampoco de mi virtud,

a mis años, en casa ajena y en esta facha... Muy buenas

noches, hijita, muy buenas noches...

ROSAURA

No, espera, oye, escucha...

VÉLEZ

Nada, nada... Como no quieras que le diga algo al

Doctor de tu parte...

ROSAURA

¿Al Doctor? No se te ocurra decirle nada de esto...,

ni que te he hablado de él, ni que a mí me interesa.
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VÉLEZ
¿Lo ves? Esta hipocresía ya me parece bien... Es más

femenina y más natural por lo tanto... No es mal prin-
cipio. Adiós, Rosaurita, duerm.e bien, sueña mejor..., y
bonísimas noches...

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO
La misma deeoraeión.

ESCENA I

JAIME y Eduardo, escribiendo cartas; entra el Marqués
DE LAS Torres.

MARQUÉS
Muy buenos días.

EDUARDO
Hola, papá.

JAIME

Buenos días, Marqués.

MARQUÉS
¿No ha venido el correo?

JAIME

No, aún es temprano.

MARQUÉS
Son ustedes los madrugadores de la casa. Sigan, sigan

su tarea, no me hagan ustedes caso. Pero tú, Eduardo,
no te fatigues. ¿No cree usted. Doctor, que no le con-

viene escribir tanto? Todos los días escribes diez o doce

cartas. Yo no sé a quién puede escribir tanto. Si no co-

nociéramos tu form.alidad y creyéramos que todo ello

era correspondencia amorosa...

EDUARDO

Escribo a mis compañeros de allá mis impresiones de

aquí..., no muy satisfactoriis.

MARQUÉS

Ya, va... Pero por lo menos, con nosotros, ¿estás con-

tento?
'
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EDUARDO
Sí... Sólo tengo el disgusto de que Jaime nos deja.

MARQUÉS
¿Nos deja usted? ¿Es posible?

JAIME

Sí, ya le he dicho a Eduardo... Me llaman de Madrid.
Tengo enfermos pendientes de operaciones; lo mismo
ellos que las familias me esperan con la natural impa-
ciencia.

MARQUÉS
Los hombres como usted, se deben a la Humanidad. Si

esa es la causa no debemos ser egoístas. Pero conste que
lo deploramos. Emilia va a llevarse un disgusto; para
ella era una tranquilidad que estuviese usted al lado de
Eduardo, por su salud y para su distracción; porque con
su carácter teme que sin usted va a aburrirse aquí mu-
cho y también vü a querer dejarnos pronto.

JAIME

No, él debe pasar aquí todo el verano; le sentará muy
bien, ya se lo he dicho. (Entra un Criado con el correo.)

MARQUÉS
¡Ah!, el correo. (Después de mirar las cartas.) Yo no

tengo cartas. Mejor. Son tan pocas las cartas agradables.
A mí me asusta siempre el correo. Cuando no son malas
noticias es algo molesto... Estas son para ti. (A Eduar-
do.) Para usted. Doctor. (Al Criado.) Deje usted ahí

las otras. Ya las recogerá cada uno... Veamos la Prensa.

Ahora puede uno leerla tranquilo; antes también siem-
pre era un sobresalto...

ESCENA II

Dichos y Rosaura.

ROSAURA
Muy buenos días. Hola, tío. Hola, Eduardo... Doctor...

EDUARDO
Buenos días, primita...
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JAIME

Muy buenos, Rosaura.

MARQUÉS
Creo que hay cartas para ti.

ROSAURA
A ver... Sí, todas éstas... Malísimas noticias.

MARQUÉS
No digas. ¿Cómo has podido conocerlo?

ROSAURA
Por ¡os membretes de los sobres. Malas noticias para

papá. Son facturas de casas de París.

MARQUÉS
Todos los que hemos sido m.aridos y padres sabemos

lo que es eso. Pero en mis tiempos siquiera se pagaba
la tela de los vestidos; ahora, según lo que cuestan y la

poca tela que llevan, deben pagarse como el alquiler de
las tiendas, por los huecos. Yo no quiero pensar si mi
pobre madre, y no digo rni pobre abuela y mis respeta-

bles tías, resucitaran de pronto y se encontraran en una
de nuestras reuniones de sociedad. Volvían a morirse
del susto. Los trajes, el lenguaje, las maneras... No diga-

mos la música. Eso que ahora llaman música. Dos sar-

tenes, un almirez, una bocina de automóvil, un cencerro

y hasta petardos de cuando en cuando.,.

ROSAURA
La música y el resto... no digo; pero respecto a desnu-

deces... En nuestras casas hay retratos de venerables

antepasadas con sus buenos escotes. *'

MARQUÉS

El escote está consagrado por la tradición, es de cere-

monial. Y por lo mismo que no se prodi'gaba tanto, te-

nía cierta importancia, que inspiraba respeto. Si lo malo
de hoy es que todo ha perdido importancia. En mis

tiempos, un día de lluvia y de barro, en Madrid, era un

día de fiesta para los hombres que andábamos todos ca-
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bizbajos por esas calles, al atisbo de un asomo de pan-
torrilla. Pero ahora, ¿qué importancia tiene una panto-
rrilla?

ROSAURA

¿Y te parece que aquello era más decoroso?

MARQUÉS

Más atractivo, por lo menos... Y si las mujeres se die-

ran cuenta...

ROSAURA

Nos la damos perfectamente. Y aun hay muchas mu-
jeres que prefieren llevarse a los hombres detrás, arras-

trados como de un anzuelo, con recursos... de esos de tus

tiempos. Pero somos rrruchas las que pensamos que los

hombres no son para llevarlos detrás, como a la rastra

de una ilusión o de un deseo, que dura lo que todas las

ilusiones y todos los deseos... Deben ser para que ven-
gan a nuestro lado, acompañándonos, dándose cuenta de
todo, física y moralmiente... Que el amor y el matrimo-
nio dejen de ser ese eterno duelo de sexos, con todas

las artimañas y embustes, que son las naturales armas
en esa clase de duelo, y todas las desilusiones y desen-

gaños, que son sus inevitables heridas..., que alguna vez

pueden ser mortales...

|AIME

Piensa usted muy bien, Rosaura.

ROSAURA

¿Me escuchaba usted?

JAIME

La escucho siempre.

ROSAURA

Menos mal, porque hay quien no me escucha más que

cuando digo algún disparate... Ya es mucho suponer que

ahora no lo haya dicho. Aunque así sea, me alegro de

que me haya usted escuchado.
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MARQUÉS
El Doctor también tendrá un concepto científico del

amor y del matrimonio. Pero en estos asuntos, armoni-
zar el corazón con la cabeza me parece más imposible
que aquellas armonías entre la Ciencia y la Fe, que tan-

to dieron que escribir y que perorar a muy doctos va-
rones, con mejor intención que resultado.

JAIME

No lo creo tan imposible. Al corazón se le educa y
se le enseña a obedecer.

MARQUÉS
¡Ay, Doctor! No se enamore usted de verdad; es lo

mejor que puedo desearle.

EDUARDO

Sí; porque enamorarse ciegamente siempre es peligro-

so. Pero, en fin, si ello hubiera de ser, yo le deseo a

Jaime que sea pronto, mientras aún es joven, porque a

cierta edad esos enamoramientos...

MARQUÉS
¿Lo dices por mí, hijo? No creo haber hecho ninguna

locura con haberme casado por amor, a mis años...

ROSAURA

¡Por Dios, Eduardo, evitad discusiones! ¡Ea, valor!

¡Voy a dar el susto a mi padre!

MARQUÉS

Una curiosidad, Rosaurita. Cuando te cases..., según

tus principios, ¿piensas dar también estos sustos a tu

marido?

ROSAURA

De él depende. Si sabe hacerme feliz, la felicidad es

lo más barato; pero los substitutivo-s de la felicidad son

siempre caros y peligrosos. Lo mejor que puede desear

el marido de una mujer desgraciada en su matrimonio es

que a la mujer le dé por vestirse mucho. ¿No les pare-

ce a ustedes? ¡Ah!, mi padre, qué a tiempo llega. ¡Po-

bre!...
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ESCENA III

Dichos y el Conde de Santa Clara.

CONDE
¡Señores!

EDUARDO

hola, tío.

MARQUÉS

¿Qué tal, Olegario? ¿Has dormido bien?

CONDE

Muy mal: desvelado toda la noche; con el ruido del

mar y las sirenas...

MARQUÉS
Pero ¿qué sirenas, Olegario? ¡Como no ñieían 'as mi-

tológicas! Si en este puertecillo no hay grandes barcos

ni sirenas...

CONDE

Pues yo he oído unos bocinazos toda la noche...

MARQUÉS

Habrá sido Vélez, que duerme pared por Jíiedio con-

tigo y creo que ronca muy fuerte. ¿Usted le ha oído.

Doctor, que también es vecino suyo?

JAIME

No... Será que yo tengo el sueño más pesado.

CONDE

¿Qué haría yo para dormir toda la noche. Doctor?

MARQUÉS

No dormir todo el día en cualquier parte...

CONDE

Pero ¿qué dormir?... Sueñecillos de nada, que no me
aprovechan... ¡Ah!, Rosaura, hija, ¿estás aquí? Muy ivien.

No me dices nada, no me preguntas cómo he pasado ¡a

noche.
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ROSAURA
Ya te he oído, papá, y ya lo sabía, porque anoche en-

tré en tu cuarto a poco de acostarte, y estabas tan des-

velado, que anduve por la habitación, te di un beso, dejé

caer un libro y no te enteraste de nada. Entré también
esta mañana, y lo mismo: siempre desvelado.

CONDE
Creerás que no te he sentido y que no te he visto. ¿Qué

cartas son ésas?

ROSAURA
De amigos. Todos me dan recuerdos para ti.

CONDE
¡Qué amables! Dáselos de mi parte. Y ¿quiénes son,

quiénes son?

ROSAURA
Martial y Armand, Drecoll, Marta Regnier... Todos

muy expresivos.

CONDE
¡Vamos, sí! ¡Qué bromitas! Facturas, ¿no es eso? A

ver. ¡Friolera!

ROSAURA
Lee para ti... No me desacredites.

CONDE
Bueno, bueno...; dile a don Germán que gire... Déjalo

ahí todo... Ya se enterará él... ¿Hay periódicos de Ma-
drid? ¿Qué dicen?

MARQUÉS
Hoy vienen más interesantes que de costumbre: traen

muchos blancos.

CONDE

Eso es algo grave; ¿tú sabes algo, Eduardo?

EDUARDO
¿Yo? No, tío.
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CONDE
Usted, Doctor,

JAIME

Tampoco...

ESCENA IV

Dichos y Doña Jacobita.

DOÑA JACOBITA
¡Felices, señores!

CONDE
Felices, Jacobita,

EDUARDO
Querida tía...

DOÑA JACOBITA

¿Qué piensas hacer, Rosaura?

ROSAURA
Hoy no pienso salir...

DOÑA JACOBITA

Ahora te ha dado por no salir.

ROSAURA
Qué quieres. Me encuentro muy bien conmigo.

DOÑA JACOBITA

Sí; SÍ; es preferible. Pero nunca has de tener término
medio. El caso es dar que hablar.

ROSAURA

Pues yo te aseguro que, desde ahora, los que hablen
de mí van hablar de memoria, porque van a verme y a
oirm.e muy poco.

DOÑA JACOBITA

¡Jesús! ¡Qué novedades! ¿Oyes a tu hija, Olegario?
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CONDE
(Leyendo un periódico, sin hacerla caso.) ¡Hombre!

Gran acontecimiento. En venta la colección Stevensor.
¡Quién estuviera allí! En tapices flamencos es única. Ha-
brá que ver los precios. Para los americanos... (Entra un
Criado.)

CRIADO

La señora Marquesa desea saber si los señores Mar-
queses de San Macario almorzarán hoy con los seño-
res. La señora Marquesa esperaba un aviso.

MARQUÉS
Espere usted. Puede que haya venido en el correo. Sí.

Aquí hay una esquelita para la Marquesa... Es .letra de
Felisa.

ROSAURA

Dirá que no puede venir, como siempre...

CRIADO

¿Debo llevar esa carta a la señora Marquesa?

MARQUÉS

No; voy yo mismo. (Sale el Criado.) ¿Qué piensas ha-

cer, Olegario?

CONDE

¿Ahora? Irme al cenador a leer los periódicos, entre sol

y sombra... (Sale.)

MARQUÉS
Allí iré en seguida. Hasta ahora. (Sale.)

ROSAURA

Te acompaño hasta el jardín, tía...

DOÑA JACOBITA

Desde la iglesia bajaré a la playa. Si has cambiado de
idea y te animas a saUr, allí me tienes... (Salen doña Ja-
cobita y Rosaura.)
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ESCENA V

Eduardo y Jaime.

EDUARDO
Por hoy no escribo más... ¿Estás decidido a dejarme?

JAIME

Sí; no puedo retrasar mi ida a Madrid. Yo siento que
tú creas, que crea tu familia que no estoy aquí a gusto.

EDUARDO
¡Qué sé yo! ¡Yo me iría contigo de tan buena gana!

JAIME

Eso sí que no. Pensarían que era culpa mía. En la si-

tuación delicada en que estás con tu padre... Por unos
días..., ¿qué te importa? No le disgustes... No creo tan

difícil contemporizar con tu nueva familia. Tu madras-
tra es la disci-eción suma, y su hija, si de algo peca, es

de modosa y callada.

EDUARDO

Sí... Si hubieran tenido la discreción..., el buen gusto,

de no aportar con ellas a sus antiguas amistades... .

JAIME

¿Lo dices por ese señor Montes y su hermana? Eso
tiene fácil remedio: con que tu padre indique, exija si

es preciso que renuncien a esas amistades...

EDUARDO

Mi padre se dejaría convencer..., engañar, ahora como
antes.

JAIME

Yo creo que exageras, Eduardo. Según a lo que tú lla-

mes engañarse... Tu padr« ha hallado en esta señora lo

que él deseaba para los años ingratos de su vida: agra-

do y tranquilidad... Y acaso no le falte razón. En hom-
bres y mujeres hay honradeces tan desagradables, que
muchas veces es preferible el agrado sin tanta honra-
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dez... Y como agrado, has de confesar que tu madrastra
lo posee como pocas personas...

EDUARDO
Sí, sabe mucho. Ha dado pruebas de éllo. Ha sabido

llegar. Yo aún desearía que no se detuviera en su am-
bición, que ambicionara más todavía, y como ha sido ca-
paz de conseguir, fuera capaz de hacerse digna de lo

que ha conseguido.

JAIME

¿Por qué no? Ya sabes lo que dice tu prima: que el

talento imita muy bien todas las virtudes, como la ton-
tería todas las maldades.

EDUARDO
Vengo notando que todo lo que dice Rosaura causa

impresión en ti... Confiesa que en esta sociedad nuestra,
nada te ha interesado tanto como mi prima... ¿Te sor-
prenderá si te digo que a ella no le has interesado me-
nos?...

JAIME

¡Vaya, Eduardo! Si no te hubiera oído tantas veces, y
no tengo por qué dudarlo, que, contra el deseo de vues-
tra familia, ni tu prim.a ha pensado en ti ni tú en ella

para casaros, creería que en esta ocasión hablaban por
ti los celos... ¿En qué puedo yo haber interesado a tu

prima?

EDUARDO

¡Ah! Eso ya no sabría decírtelo. Pero que Rosaura
desearía verte enamorado de ella, no lo dudes. ¿Por cu-

riosidad? ¿Por vanidad? ¿Quién puede saberlo? No lo

sabrá ella misma.

JAIME

Pero sabe que un triste cirujano, por eminente que pue-

da llegar a ser, de tan plebeyo origen como el mío, que
aún tengo parientes muy allegados que visten el paño
pardo de los labriegos y labran la tierra con sus manos,
no puede ser nunca el marido de una joven aristócrata

por todo su linaje, heredera de cinco títulos con grande-
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za de España, y de un caudal a la orden de todos sus
caprichos.

EDUARDO

El de casarse a su gusto puede ser el primero. En cuan-
to a eso que tú consideras obstáculos, tu profesión, tu fa-
milia humilde, no lo serían para ella. Ahora si me dijeras:
Estoy enamorado de tu prima, ¿qué debo hacer? Te con-
testaría sin vacilar: Marcharte cuanto antes. Yo no sé qué
pensar de mi prima. Unas veces parece que discurre con
tanto juicio, con tan clara percepción de todo, hasta de
ella misma. Otras veces, casi siempre, parece la criatura
más insubstancial. Sólo preocupada de producir efecto,

efecto fácil entre la gente que la rodea, con sus salidas
de tono y sus frases..., esos juegos de ingenio, que la sc-
ciedad y el teatro se disputan y se reparten en amable
reciprocidad de vaciedades..., y sobre todo, atrevimien-
tos... alarmantes... Ella cree tal vez que su verdad es la

otra; yo temo que acaso sea ésta y la otra... un efecto

más, buscado para variar el repertorio. También creo,

sí, que Rosaura, al lado de un hombre inteligente, de
verdad enamorado de ella, es muy educable y perfecti-

ble... Pero cuando la vida es tan fácil para ella, sin tener

que cambiar en nada su modo de ser, ¿se prestaría a
soportar las severidades de una educación y una disci-

plina espiritual a que no está acostumbrada? Es mi modo
de ver... Con todo, la aventura es tentadora por lo mis-

mo que es peligrosa..., y si hay alguien capaz de llevarla

a feliz término, ése eres tú. Y ya que, a pesar mío, por
lo que vale tu amistad para mí, hice el perfecto abogado
del diablo, debo decirte que, por mi parte, nada podría

satisfacerme tanto como ese matrimonio...

JAIME

¿Qué matrimonio? -

EDUARDO

El tuyo con Rosaura.

JAIME

Pero en serio, ¿has pensado que eso sería posible?
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EDUARDO
¿Es que tú no lo has. pensado... siquiera... como impo-

sible?

JAIME

No hay locura que no pase por el pensamiento... Y en
ésta..., sí..., para qué engañarte, he pensado, y como so-
mos tan hipócritas con nosotros mismos, para que al pen-
sarlo no me pareciera tanta locura, hasta la he revestido

de cierto aparato científico y sociológico.

EDUARDO
Ya es más grave.

JAIME

Ideas mías. Estamos tan necesitados...—la horticultu-

ra es más poética que la ganadería para estos símiles—

,

tan necesitados... oe injertos de unas clases sociales con
otras. Cierto que en vuestra clase a cada paso hay ma-
trimonios con personas que no proceden de la aristocra-

cia...; pero es aristocracia del dinero, que llega a vosotros

ya con todos vuestros defectos y- algunas buenas cuali-

dades míenos. Son como esos aficionados a un arte, que,

en vez de traer a él espontaneidad, traen todos los amane-
ramiientos de los profesionales. No, no es eso lo que vues-

tra clase necesita; necesita injertos vigorosos..., capaces
de infundir una inteligente actividad a vuestras activida-

des ociosas o mal empleadas... Todo el mal de nuestra

juventud es ése... ansia de actividacf que no halla aplica-

ción. Procedemos de una generación que nos dejó fatiga-

dos de elocuentes frases, que podían parecer ideas; lo

malo es que cuando fuimos a ver lo que habían hecho
nuestros padres con tanta elocuencia, vimos que poco o

nada. Hoy, a toda prisa, queremos acción, algo a que

aplicar nuestia actividad; pero el terreno está mal pre-

parado y el esfuerzo se malogra y la actividad se inuti-

liza; es decir, parece perderse en derivaciones sportivas:

el auto, el foot-baíl, la pasión por el baile, todo eso, que

es, en suma, movimiento, agitación incesantes. No maldi-

gamos de todo ello... Bien encauzado podría tener su va-

lor algún día. La misma guerra acaso no es más que eso,

un sport más, empleo de actividades ociosas. ¿Mal em-
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picadas? ¿Quién puede decirlo? La Humanidad vive en
perpetuo ensayo, y quién sabe si en ese continuo ensayar
nada se habrá perdido en definitiva, ni siquiera la ac-
ción, el riesgo, el interés y la emoción intensa, que al es-

pectador superficial pueden parecerle muy mal emplea-
dos en una corrida de toros.

ESCENA VI

Dichos, Emilia, Elena y el Marqués de las Torres.

EMILIA

Buenos días, Eduardo... Doctor...

JAIME

Marquesa... Elenita...

EMILIA

Me dice Joaquín que nos deja usted. No quiera us-

ted disculparse con sus enfermos... Todos sabemos que
en verano no hay enfermos. Los enfermos tienen también
sus vacaciones.

JAIME

Que puede ser efecto de las vacaciones de los médicos.

EMILIA

No, por Dios. No seré yo quien se permita esas bro-

mas, y menos con usted. Creo en usted como en un santo

milagroso.

MARQUÉS
Me parece que está ahí Estefanía. La oigo hablar con

un criado.

EMILIA

¡Ah, sí! Vé tú, Elenita. (Sale Elena.)

EDUARDO
Nosotros íbamos al correo a echar estas cartas... Des-

pués hacia la playa.

MARQUÉS
Allí íbamos nosotros, pero con la visita...
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EMILIA

No, la recibiré yo sola. Vé tú con Elenita. Yo iré en se-

guida. No creo que me entretenga mucho.

ESCENA VII

Dichos y Estefanía, que viene con Elena.

ESTEFANÍA

Señores... Emilia... Ya sé que salían ustedes. Por mí
no se detengan.

EMILIA

No, yo aún no salía... Siéntese usted. Hasta íuego, to-

dos....

ESTEFANÍA

¿De veras no trastorno planes?

EMILIA

No, de ningún modo.

MARQUÉS
Cuando quieras, Elena. Y ¿Eduardo y el Doctor?

ELENA

Les dije que no nos esperaran. Van delante. ¿No tarda-

rás mucho, mamá?
ESTEFANÍA

¿Es preguntar si la visita será corta?

ELENA
No, por Dios.

ESTEFANÍA

Descuida.
MARQUÉS

A sus pies. (Salen Elena y el Marqués.)

ESCENA VIII

Emilia y Estefanía.

ESTEFANÍA

Esperaba saber de usted. Desde la otra tarde en que
me atreví a solicitar de usted un favor especialísimo. Que-
dó usted en avisarme y no he vuelto a tener noticias.
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EMILIA

Ya dije a usted que sería muy difícil..., imposible...

ESTEFANÍA

Por Dios, Emilia. Ya sabe usted que no se trata de
mí, se trata de mi hermano, que tendría un disgusto si

supiese que yo he recurrido a usted. Ya conoce usted su
delicadeza extremada... Se encuentra en uno de esos mo-
mentos difíciles... El cuenta con muy buenas amistades,
pero las amistades, usted sabe lo que son las amistades,
aun las que cree uno más obligadas no siempre res-

ponden.
EMILIA

No tiene usted que recordarme obligaciones ni favo-
res; no tiene usted que recordarme nada. Lo tengo todo
muy presente. No es fácil que pueda olvidarlo. Pero ya
le dije a usted, debe usted creerme, yo no dispongo de
nada. Y si ahora, en circunstancias tan difíciles para mí,

se supiera que yo... ¿Qué no haría yo por servir a usted,

a Fernando también?... Pero cuánto les agradecería que
en esta ocasión comprendiera usted... el mal que sería...

para todos... Más adelante... en otra ocasión...

ESTEFANÍA

Si usted supiera que si Fernando se encuentra en esta

situación angustiosa ha sido por salvar a usted.

EMILIA

¿A mí? Por Dios, Estefanía...

ESTEFANÍA

Es que usted no sabe... Recuerda usted aquel muchacho,
Julio..., le habrá usted visto muchas veces, que Fernando
tenía a su servicio, una especie de secretario, persona de

toda confianza..., casi^se había criado en casa, mucha
gente creía que era de nuestra familia.

EMILIA

Sí, sí, ya me acuerdo...

ESTEFANÍA

Pues ha resultado un perdido del peor género, jugador,

mujeriego... Nosotros no sospechábamos nada. Desde
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hace algún tiempo, de cuando en cuando, mi hermano
echaba de m.enos pequeñas cantidades, que él creía ha-
ber guardado; pero no muy seguro de su memoria no
se atrevía a sospechar de nadie. Después, ya no cabía
duda; a mí me faltaron también algunas alhajillas...; de
todos sospechamos menos de este muchacho, cuya con-
ducta había sido siempre intachable. Pero de pronto, d¿
la noche a la mañana, no volvió a parecer por casa. Ya
no podíamos dudar, pero nunca creíamos que se atrevie-

ra a tanto... Un día Fernando tuvo aviso para avistarse

con cierta persona; era un echadizo.,. Julio había robado
también papeles de importancia... Entre ellos, cartas de
usted, cartas del padre de Elena..., toda la correspon-
dencia en que se trataba del matrimonio de ustedes..., dei

reconocimiento de su hija de usted. Se amenazó a Fer-

nando con que todo ello iría a parar a manos... No del

Marqués, eso no hubiera tenido importancia... El Marqués
la quiere a usted mucho, todo hubiera tenido arreglo...

Esa gente sabe asegurarse. Esas cartas hubieran ido a

manos de Eduardo, de Felisa... Comprenda usted el efec-

to; esas cartas en poder de los hijos del Marqués..., el

escándalo...

EMILIA

Comprendo, sí, comprendo.

ESTEFANÍA

¡Si Fernando supiera que yo le he contado a usted nada
de esto!

EAÍILIA

¡Basta, basta!

ESTEFANÍA

¿No lo cree usted?

EAÍILIA

Sí, sí, lo creo todo. ¿Qué no voy a creer de usted..., de

ustedes? Por eso pienso lo que tengo que hacer. Porque
ustedes no engañan, ustedes no ani:nazan en balde...

ESTEFANÍA

Emilia, por Dios... No la he visto a usted así nunca.

Después de todo, ¿qué puede importarle a usted? Ya no
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puede usted perder nada. Su posición de usted es muy
fuerte. La familia, aunque interesada en perjudicar a us-
ted, siempre ha de respetar que ya lleva usted el nombre,
los títulos de la familia. Usted piense con serenidad si vale
la pena... Tal vez no. Yo en su caso de usted lo arros-
traría todo... Fernando por su parte intentará cuanto sea
posible. A él lo que más le acobarda es la idea de que,
llegado el caso, alguien de la familia quisiera llevar las

cosas a un terreno que Fernando no pudiera rehuir como
caballero.

EMILIA

No, eso no. Está bien... Yo pensaré lo que he de hacer.

ESTEFANÍA

Yo que usted no pensaría más. Ni tendrá usted tiempo
para pensarlo, porque esa gente apremia, exige su dine-
ro, antes hoy que mañana... También hay el recurso de
denunciarlos... Si usted se atreve...

EMILIA

Bien sabe usted que no me atrevo, que no puedo atre-

verme.

ESTEFANÍA

Entonces... ¿Viene gente?

EMILIA
Sí.

ESTEFANÍA

(Viendo llegar al Conde y a Rosaura.) Entonces usted
me dirá cuándo puede usted ver esos modelos. Los dan
en muy buenas condiciones. ¡Ah!... Rosaura... Conde...

ESCENA IX

Dichas, Rosaura y el Conde.

CONDE
xMuy señora mía...

ESTEFANÍA

Ya me había despedido. Adiós, Rosaura. (A Emilia.)
No me acompañe usted...
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EMILIA

Sí. Aún quiero decir a usted...

ESTEFANÍA

Todo lo que usted quiera. (Salen Emilia y Estefanía.)

ESCENA X
Rosaura y el Conde.

CONDE
¿Qué traerá esta señora?

ROSAURA
¿Quién? ¿Estefanía?

conde
La prefiero como gavota.

ROSAURA

¡Qué buen humor, papá!

CONDE
(Señalando las facturas.) A pesar de todo esto... Ya

he dicho a don Germán que se haga cargo.

ROSAURA

Sí, ya sabe lo que importa.

CONDE

jQyé disparate! Un sombrero trescientas pesetas, unos
zapatos doscientas. Esto es lo que debían leerle a uno
al casarse, y no la Epístola de San Pablo. Pues si crees

que los maridos son como los padres... Bien está. Con
tal de no verte disgustada. ¡Ay! ¡Qué vida ésta! (Se dis-

pone a dormir.)

ESCENA XI

Dichos y Emilia.

EMILIA

(A Rosaura.) ¿No bajas hoy a la playa?
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ROSAURA
No... ¿Tampoco usted?

EMILIA

No. Elena fué con Joaquín. Yo no me encontraba muy
bien... Felisa avisó que tampoco hoy podían venir a al-

morzar. Tu prima Felisa no quiere nada con nosotros,
mejor dicho, conmigo.

ROSAURA
No. Ya sabe usted la vida que llevan, siempre de una

parte a otra... Hay mucha gente así; se han incorporado
al auto de tal modo, que el día que se les descompone es
como si se les hubiese roto la cuerda.

EMILIA

Tu padre se ha dormido. No debías dejarle. No es

bueno que duerma tanto.

ROSAURA

Si él dice que no duerme nada. (Contemplándole.) ¡Po-
bre papá! Duerme como un niño. Dicen que en el sueño

y en la muerte la cara no engaña. ¿Verdad que mii padre
así dormido tiene cara de bueno? Mi papá bobito, como
yo le llamo... ¡Si él supiera cómo le quiero, a pesar de
ío que le hago rabiar! Pero ¿a quién va a hacer uno ra-

biar, con más confianza? (Le da un beso.) Por los que no
le doy despierto.

EMILIA

Eres buena, Rosaura, eres buena.

ROSAURA

Lo dice usted como si fuera un descubrimiento de

usted...

EMILIA

Eso no.

ROSAURA

Sí..., porque le habrán a usted dicho tantas cosas

de mí...

EMILIA

Si a eso fuéramos... ¡De mí qué no habrás oído!
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ROSAURA
Es verdad. Razón para que hayamos simpatizado. ¿No

cree usted?...

EMILIA

Sí, Rosaura. Eres la única persona que me tranquiliza

en esta casa. (Salen. La escena queda sola un momento.)

ESCENA XII

El Conde, dormido; Vélez, Palmita y Monsita.

VÉLEZ

Creedme a mí, creedme, lo mejor es no decirle nada.

palmita

Pero como no va a tardar en saberlo... En cuanto se

aviste con cualquiera de los testigos presenciales de la

escenita... Con lo que se estará comentando a estas ho-
ras. Y que ha sido cuando había más gente en la playa...

monsita
Además, conviene que lo sepa. Su primo Eduardo ha

estado muy bien obligando a Carlos a que llamara al or-

den a su mujer, que ha estado imprudentísima,

palmita

Y todas las muchachas debemos ponernos de acuerdo
para hacerla comprender que así no se puede vivir en
sociedad... Porque ya lo ha oído usted, se ha dirigido a
todas.

MONSITA

Nos ha dicho que no dejamos en paz a ningún casado.

PALMITA

Nos ha llamado los bolcheviques del Amor.

VÉLEZ

Eso es el título de un cuplé.

PALMITA

Y nos ha dicho que debíamos estar en Ru<sia, ya que
somos tan partidarias de la poliandria.
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MONSITA

¿Poliandria? ¿Qué es eso?

VÉLEZ

Pues..., nada, que una mujer puede casarse con mu-
chos hombres a la vez.

MONSITA

¿Con muchos y a la vez? ¡Qué atrocidad!

PALMITA

¡Ay! Si está aquí el Conde.

VÉLEZ

Sí, está y no está..., como siempre... (Reparando en
las facturas que están sobre la mesa.) Pues va a tener
buen (iespertar.

PALMITA

¿Por qué?

VÉLEZ

Porque no veo más que facturas en correcta formación
delante de sus mismas narices. Esto es cosa de Rosaura
que le ha preparado a su padre esta grata sorpresa. Digo,
de las mejores casas de París..., y todo por miles... de
pesetas, para que no haya trabacuentas con la reducción
a francos... Supongo que tan formidable batería se la ha
puesto ante los ojos cuando ya los tenía cerrados, por-

que si ha visto todo esto y duerme tan tranquilo, es que
no hay nada en el mundo capaz de quitarle el sueño...

Digo, también soy yo inocente. ¿Qué significan para él

estos miles de pesetas? Si yo tuviera que pagar una cosa
así... No, tampoco a mí me quitaría el sueño; pero anda
que a los que tuvieran que cobrar... Ante este espectácu-

lo comprendo las ventajas del sistema bolchevique...

PALMITA

¿Ce cuál?

VÉLEZ

Eso de la poliandria. Que cada mujer pueda tener cua-

tro o cinco maridos..., con lo que cuesta todo.
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ESCENA XIII

Dichos y Rosaura.

ROSAURA
¡Hola! ¿Llegáis ahora?

PALMITA

Sí, ahora mismo... Hoy no has bajado a la playa.

ROSAURA
No... ¿Mucha gente?

MONSITA
La de costumbre...

ROSAURA
Y papá, ¿duerme todavía? Pues así está desde que se

ha levantado.

VÉLEZ

Bien ajeno al despertar que le amenaza.

ROSAURA
No, si ya las ha visto, y ha dado orden de pagarlas...

¡Pobre papá! Alguna vez refunfuña un poco, pero luego
acaba por decirme que es para que no me coja de susto

lo que refunfuñará mi marido...

VÉLEZ
'

Y pobre de ti si no es así.

ROSAURA
¿Por qué?

VÉLEZ

Porque cuando un marido no repara en los gastos de

su mujer... es la mejor señal de que la engaña...

PALMITA

Pues yo prefiero que me engañe a que me fastidie...

¿Vienes esta tarde con nosotras? Vamos a Zarauz. Nos
esperan los de Villapardo.

ROSAURA

No, no pienso salir.
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MONSITA

Pero ¿qué vida haces?

ROSAURA

Cualquiera menos la de siempre... Leo..., escribo

cartas...

VÉLEZ

Se nos ha vuelto muy formal en cuatro días... Y bien

está un poco de seriedad... Así no tendremos tonterías

como la de hoy.

ROSAURA

¿Hoy? ¿Pues qué ha sucedido?

PALMITA

¿No era usted el que opinaba que era mejor no de-

círselo?

ROSAURA

Pero ¿es que ha sucedido hoy algo de particular?

VÉLEZ

Pienso como vosotras, que no ha de tardar en saberlo.

Mira, Rosaura, esta mañana en la playa..., cuando más
gente había..., Carmelina Santoja...

ROSAURA

jAh, Carmelina! Ya no me sorprenderá nada de lo que
podáis decirme.

VÉLEZ

Llegó muy alborotada, preguntando de corro en corro:

¿No está Rosaura? ¿No ha venido Rosaura? En esto se

encara con tu tía Jacobita, que estaba sentada como siem-

pre, con todos los bolsos, portamonedas y objetos de va-

lor de las bañistas amigas, depositados en su regazo,

como para un juego de prendas: ¿No ha venido su so-

brina? Pues dígala usted de mi parte... Y... ¡no quieras

saber qué cosas dijo, que ni de su parte es posible de-

círtelas!

PALMITA

Como una loca, hija, como una loca.
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MONSÍTA
Y mezclándonos a todas en sus improperios...

VÉLEZ

A todo esto esgrimía una carta, que casi le metió a tu
pobre tía por los ojos... Devuelva usted esa carta a su
sobrina, y vea usted, y que vea su padre..., si esas cartas
las escribe una señorita decente a un hombre casado...

ROSAURA
Pero ¿es posible? ¡Habrá estúpida!

VÉLEZ

Tu tía tiene la carta. Tú sabrás qué eaíta es ésa, tú

sabrás qué dice esa carta.

ROSAURA
¡Vamos, vamos! Figuraos, una carta que le escribí yo

a Carlos, excusándome de no haber vuelto a embarcar-
me con él, justamente por las tonteiías que iba diciendo
Carmelina. Naturalmente que en la carta le recomendaba
los glicerofosfatos para la neurastenia de su mujer, sin

olvidar las varas de fresno...

VÉLEZ

¡Válgame Dios! Y querías que no se diera por sentida.

PALMITA

Tu pobre tía se ha llevado un disgusto...

MONSITA

Lo peor fué que como no se contentó con hablar de ti,

sino que fué mezclando a toda la familia, con alusiones

muy indiscretas al casamiento de tu tío, Eduardo, que
estaba allí cerca...

ROSAURA

Eduardo también.

PALMITA

Creyó que debía llamar la atención de Carlos para
que hiciera comprender a su mujer lo incorrecto de todo

aquello...
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VÉLEZ

Menos mal que Carlos comprendió que Eduardo tenía
razón y que le pilló de buen temple, pero podía haber
habido un disgusto..»

ROSAURA
Y estaba también el Doctor cuando...

VÉLEZ

Sí; allí estaba...

ROSAURA
¿Veis cómo es mejor no tratarse con nadie, no ver a

nadie?...

PALMITA

Eso sí que no. Ahora menos que nunca... ¿No opina
usted lo mismo?

VÉLEZ

Sí, en efecto... Pero también vosotras sois de una li-

gereza...

PALMITA

Oiga usted, Vélez... No nos mezcle usted a todas como
Carmelina.

VÉLEZ

Algunas veces le ponéis a uno en el caso de pasarse
al enemigo. Una muchacha soltera no debe escribir más
que a sus padres y a sus hermanos.

ROSAURA

No me sermonees... Yo te aseguro que desde hoy, cara
de palo a todo el mundo. Vais a ver, vais a ver.

VÉLEZ

Tampoco es eso... Tu padre da señales de vida.

CONDE
Estaban ustedes ahí, tan callados... Palmita, Monsi-

ta..., monísimas. ¿Y los papas?

PALMITA

Bien todos.
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CONDE
¿Os divertís mucho? No lo creo. Los muchachos de

ahora no tienen conversación para las muchachas, ni para
nadie.

ROSAURA
Oye, papá... He pensado...

CONDE
¿Qué? Hija mía, no me asustes. Te temo cuando pien-

sas algo.

ROSAURA
Que me aburro aquí mucho... No quiero estar aquí.

CONDE
Y qué diría tu tío... Después de tantas desavenencias

en la familia, si ahora que estamos reunidos para cele-

brar la milagrosa curación de tu primo Eduardo..., en
plena reconciliación...

ROSAURA

Nada de eso tiene que ver con que yo no quiera estar

aquí ni un día, ni un día más...

CONDE
¡Ni un día más! Oyen ustedes esto... ¿Qué le ha suce-

dido a Rosaura? ¿Ustedes saben?... Ayer mismo me de-

cía que nunca había estado aquí tan a gusto..., y de
pronto... No puedo con los caracteres volubles... Esto
quiero, ya no lo quiero... Esto he pensado, ya he pensa-
do otra cosa... Yo que por mi gusto no me movería nun-
ca, no pensaría en nada nunca... Y esta muchacha me
trastorna, me quita el sueño, que es quitarme la vida...

ROSAURA

Pues me iré con tía Jacobita o con Vélez... o sola...

CONDE

No faltaría otra cosa. Con lo que ya has dado que ha-

blar... Yo que creía, la verdad, creía que este año con la

presencia de Eduardo... Porque ya es hora de que yo

piense en tu porvenir; porque yo no puedo ser eterno,

hija mía, no hay que hacerse ilusiones, no puedo ser eter-

no... El día menos pensado..., y ese día...
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ROSAURA

¡Calla, calla! Ya siento haber dicho nada... Nos esta-

remos aquí... Lo que tú quieras..., como tú quieras. Pue-
des dormir tranquilo... Llévatelo, Manolo, haz el favor.

VÉLEZ

Venga usted. Conde... No se atormente usted.

CONDE
Estos disgustos acaban conmigo.

ROSAURA

Llévatelo. Distráele como puedas.

VÉLEZ

(A Rosaura.) Lo tomaré lo más lejos posible. (Al Con-
de.) No piense usted en nada. ¿No ha leído usted esos

artículos sobre las nuevas excavaciones de la tumba de
Tutankamen? (A Rosaura.) Me parece que más lejos...

CONDE

Le diré a U"=ted. Yo tengo mi opinión sobre esas exca-

vaciones. Creo que se trata sencillamente...

VÉLEZ

Sí, una especie de timo del entierro.

CONDE

Exacto... Veo que a usted no se le escapa nada. (Salen

el Conde y Vélez.)

ESCENA XIV

Ros-aura, Palmita y Monsita.

PALMITA

¿Ves como tu padre piensa lo que pensamos todos?

ROSAURA

¿Qué piensan todos?

PALMITA •

Que el marido para ti es tu primo Eduardo. No puede
ser otro.
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ROSAURA

Con que lo piense mi padre, con que lo piensen todos, y
ni a él ni a mí se nos haya pasado por la imaginación.

PALMITA

¿Tú crees?

ROSAURA

De mí estoy segura...; de él... me atrevería también a
asegurarlo...

MONSITA

Pues no veo mejor solución.

ROSAURA

¿Pero es que el matrimonio no es más que eso, una so-

lución...?

MONSITA

Quiero decirte que sería un matrimonio ventajosísimo
para los dos.

PALMITA

Una boda brillantísima.

ROSAURA
Para los Ecos de Sociedad.

PALMITA

Para vosotros, para la familia... ¿Es que tu primo no
te parece bien?

ROSAURA

Muy bieh... Pero nos queremos desde hace mucho tiem-

po, desde niííos... Un cariño demasiado viejo para ir al

matrimonio con él...

PALMITA

Entonces deja el campo libre a su hermanastra... ¡Lo
que se alegrará su mamá cuando lo sepa!

MONSITA

No creo que consiga nada. No es boda para Eduardo.
Una muchacha de origen tan obscuro...
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ROSAURA

Eso 110..., lleva un apellido ilustre.

PALMITA

Sí, que le costó muy buen dinero a su madre.

ROSAURA
La gente habJa... ¿Qué sabe nadie?

MONSITA

Eso no. Todo el mundo lo sabe: que el primer marido
de esta señora se casó con ella y reconoció como hija

suya a esta muchacha, poique le ofrecieron un buen des-

tino y le dieron muy buen dinero. Ya ves cómo no es

boda para tu primo, que de seguro sabe toda la historia.

ROSAURA
De seguro... ¿No estuvisteis hablando con él toda la

tarde?
PALMITA

¿Por nosotras? No. ¿Cómo íbamos nosotras a decir a

Eduardo nada de esto? ¿Qué pensaría de nosotras si su-

piera que lo sabíamos?

ESCENA XV
Dichas, Doña Jacobita, Eduardo y Miguel Santello.

PALMITA

Aquí está ya tu tía.

MONSITA

Ella te dirá...

DOÑA JACOBITA

Supongo que ya te habrán contado...

ROSAURA

Sí, ya lo sé todo.

MIGUEL

Ha sido muy divertido.

EDUARDO
Mucho.
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DOÑA JACOBITA

Toma la carta. No quieras saber. Eduardo te dirá. Pero
también fué idea, conociendo a Carmeiina, ocurrírsete es-
cribir a su marido esa carta, que él habrá dejado rodar
por cualquier parte.

ROSAURA

No, si fui yo quien dijo al Criado que si no estaba el

señor se la entregara a la señora; si era ella quien yo
quería que se enterara.

DOÑA JACOBITA

Así decía Carlos que él no había recibido semejante
carta, con lo cual no falta quien crea que la carta tenía

algo de particular.

ROSAURA

Diré que la pongan esta tarde en la tablilla del Náuti-
co, debajo de las observaciones meteorológicas... Aquí
está la carta, que la lea todo el mundo, que corra de
mano en mano... Que se enteren bien... Y no hablemos
más de ello...

EDUARDO

Sí, es lo mejor. ¡Si vieras qué poco te favorece todo
esto!...

ROSAURA

Si todos lo tomáis en trágico.

MIGUEL

Pero qué trágico. No le hagas caso a Ea'uardo. Si todo

el mundo lo ha tomado a risa, conociendo a Carmeiina...

A estas horas no se habla de otra cosa. Lo de los glice-

rofosfatos y las varas de fresno es de 1q que queda, vaya
si queda...

EDUARDO

No seas majadero.
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MIGUEL
Oye, oye; a mí no te dirijas en ese tono heroico. ¿Es

que hoy estás decidido a pelearte con cualquiera?... Pues
a mí se me encuentra pronto. En cuanto no estés en
condiciones de inferioridad...

EDUARDO

Pero ¿qué majaderías estás diciendo?

MIGUEL

Oye, oye, que ya van dos veces que me has llamado
majadero, y no estoy dispuesto a consentirlo; por muy
amio¡o que seas no estoy dispuesto a consentirlo, que
esas cosas las dicen en broma los amigos y luego que-
dan..., vaya si quedan..., y no estoy dispuesto a con-
sentirlo...

PALMITA

Pero Miguelito...

MONSITA
No le hagas caso, Eduardo...

PALMITA

No es para que te pongas así.

DOÑA jACOBITA

Es que Eduardo está muy nervioso.

MIGUEL

Si lo comprendo... que está muy nen^ioso por muchas
cosas. Pero qué culpa tenemos nadie de sus disgustos de
familia...

DOÑA JACOBITA

En eso tienes razón... Vamos..., dos amigos como us-

tedes... Dense ustedes la mano.

MIGUEL

Por mí...
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EDUARDO

Sí, hombre, sí, perdona... Mi tía tiene razón, estoy
muy nervioso...

MIGUEL

Sí, chico, sí. Pero me has dado un disgusto. Con lo

que yo te quiero, horrores... Con lo que es para mí tu

amistad, con lo que yo...

DOÑA JACOBITA

No te emociones, Migueliío.

PALMITA

No te pongas así. Anda, acompáñanos. Rosaura no
quiere venir con nosotras...

ROSAURA

No, hoy no salgo.

MIGUEL

Y... bueno, ahora no vayáis vosotras diciendo que
Eduardo me ha llamado majadero..., que esas cosas que-
dan, y como empiece todo el mundo: el majadero de Mi-
gueíito Santello, el majadero de Miguelito... Ya sabéis

que por un mote, un parecido o cualquier tontería así

hay... hasta a quien se le ha malogrado una carrera po-
lítica.

PALMITA

Descuida que no se te malogrará nada. (Salen Pal-

mita, Monsita y Miguel)
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ESCENA XVI
Rosaura, Doña Jacobita y Eduaíído.

DOÑA JACOBITA

¡Pobre Miguel! Se ha llevado un disgusto... Y es que
tú también, aunque quieras aparentar otra cosa..., estás
aquí contrariado... Yo comprendo que sea desagradable
para ti ver en esta casa, oír que nombran con el título

que llevó tu madre a otra mujer que...

EDUARDO
Que tiene el cinismo de presentar en esta casa a sus

antiguas relaciones. Y eso no. Eso no puedo tolerarlo...

Y hoy mismo hablaré con ella, porque quiero evitar ha-
blar con mi padre.

DOÑA JACOBITA

¡Señor, señor! ¡Qué disgustos! Está visto que no debía
una tener nunca condescendencias ni debilidades. Si nos
hubiéramos sostenido siempre a distancia. Pero porque
no dijese tu padre que éramos nosotros los intransi-

gentes...

EDUARDO
No, yo no estoy pesaroso de haber venido. Me marcha-

ré pronto, tal vez para no volver, pero antes quiero, debo
dejar esta casa en condiciones de que mi padre no esté

en evidencia a cada paso. Si es difícil borrar lo que su-

cedió, no es tan difícil evitar lo que sucede ahora...

ROSAURA

No participo de vuestra severidad al juzgar las más
insignificantes acciones de esta pobre señora. Creo que
nadie más que ella desea alejar de esta casa y de su

lado a esas personas que tanto os inquietan...

EDUARDO

Si fuera como tú dices, con haberles cerrado las puer-

tas de esta casa, desde que vino a ella...

ROSAURA

Para los hombres todo es fácil resolverlo con vio-

lencias...
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EDUARDO
¡Pobres de nosotros si no corrigiéramos con nuestras

violencias vuestras suavidades!... Todo el mundo comen-
ta que esas personas frecuenten esta casa, que sus anti-

guas y no muy confesables relaciones con esta señora les

sirvan de portillo para introducirse en nuestra sociedad. .

No estoy dispuesto a consentirlo.

ROSAURA
Bien está. Pero me permites que sea yo... quien indi-

que con nuestras suavidades, como tú dices, antes que tú,

con tus violencias..., lo que yo creo que no ha de parecer

tan mal como tú crees... Al contrario.

DOÑA JACOBITA

Elena viene. Hablemos de otra cosa.

ROSAURA

No. Quiero yo hablar con ella.

DOÑA JACOBITA

¡Pero muchacha! ¿Vas a decirle?... Se trata de su
madre.

ROSAURA

Hago el favor a Elena de creer que con ella puede ha-
blarse con claridad, sin temor a ofenderla...

DOÑA JACOBITA

Si con ello evitamos disgustos... Siquiera que pasemos
el verano tranquilos...

ROSAURA

Eso sí. Un verano tranquilo... Es una aspiración... (So-
len Doña Jacobita y Eduardo.)

ESCENA XVII

ROSAURA y Elena.

ELENA

¿La dejan a usted porque yo vengo?
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ROSAURA
No..., he sido yo quien ha pedido que nos dejaran...,

porque deseaba hablar yo sola con usted... No se asuste
usted... Quiero que hablemos como no esperaría usted
de mí..., como amigas, y muy buenas amigas.

ELENA

Es verdad. No me hubiera atrevido a esperarlo.

ROSAURA
¿No ha oído usted, no le han dicho que de mí puede

esperarse todo...? Pero lo mejor que pensaría usted de
mí era que no me importaba nada de usted, que me era
usted indiferente... Ya que no podía usted ver en mí una
enemiga... como en los demás... Ya sé que no le digo a us-

ted nada que usted no sepa; enemigos todos y enemigos de
la peor especie, enemigos pasivos, de los que no serían
capaces de hacernos nada malo por sí mismos, porque es-

tan seguros de que nosotros mismos los hemos de dar he-
cho todo lo malo que ellos desean y esperan de nosotros...

Enemigos a la expectativa, espías de todas nuestras pa-
labras, de todas nuestras acciones.

ELENA

Veo que ha sabido usted comprender nuestra situa-

ción, la de mi madre y la mía, en esta casa, en esta socie-

dad, para mi madre no tan extraña ni tan desconocida
como para mí. ¿Cómo no estar acobardada? Y ahora...,

¡qué alegría tan grande!, saber que usted..., usted, de
quien yo menos lo esperaba... Verdad es que, temiéndola
a usted..., lo confieso, no había sorprendido en usted nun-
ca nada en que yo pudiera advertir la menor intención

de mortificarme... Quizá ha sido usted la única... Pero dice

usted bien, yo no lo estimaba como señal de simpatía, más
bien de indiferencia..., o de desprecio...; soy tan insig-

nificante, pensaba yo, que ni siquiera he merecido una
de sus frases ingeniosas.

ROSAURA

¡Mis frases ingeniosas! Las que me hacen parecer lo

que creen que soy... ¡Desdichado el que para vivir en
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sociedad no posea el precioso recurso de un buen inge-
nio que sepa endulzar lo que llegó al corazón muy amar-
go! Pero si usted ve, si usted sabe que yo me he burlado
alguna vez de un sentiñiiento honrado, de una acción
noble, de un dolor verdadero... Entonces... crea usted
de mí lo que creen todos esos que dicen de mí: Se ríe de
todo, se burla de todo... Porque me río de ellos, me bur-
lo de ellos..., y ellos creen ser todo...

ELENA

¿Cómo puedo yo juzgarla a usted así, cuando la oigo
a usted y la veo acercarse a mí con tan noble generosi-
dad?... Ha sabido usted sobreponerse al ambiente de
hostilidad que nos rodea... Ha pensado usted por sí mis-
ma...

ROSAURA

Sí, he pensado por mí misma. Adquirí desde muy niña
esa peligrosa costumbre. Como he sido hija única y me
criaba delicaducha, tardé mucho en tener ayas y profe-

sores graves... Me crié en la más salvaje libertad. Mis
mejores amigos y mis mejores maestros, ahora lo conoz-
co, fueron los criados de mi casa. En sus conversaciones
de escaleras abajo aprendí a ver el mundo desde el otro

lado... Eran los bastidores de la brillante sociedad, que
ya no podría deslumbrarme nunca. En aquellos bastido-

res, a la luz despiadada de unos espíritus plebeyos, que
aun al juzgar sin odio, juzgaban con grosería, los dia-

mantes eran vidrios; las perlas, abalorios; el oro, cartón

dorado...; allí se descubría la verdad de todas las apa-

riencias físicas y morales... Comprende usted que en tan

excelente escuela haya aprendido a no juzgar por ellas,

a ver más allá siempre, de un lado y del otro...; a com-
prender que somos de tantas maneras como gente nos

mira y maneras hay de mirarnos.

ELENA

Y ha sabido usted ver que ni mi madre ni yo merece-

mos esa desconfianza, esa hostilidad con que todos, como
usted dice, esperan...
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ROSAURA
Sí, esperan cobardemente la caída, algo de parte de

ustedes que justifique esa innoble actitud de los que es-

peran un mal, una desgracia, una torpeza, para poder
decir al fin satisfechos: ¿Ven ustedes cómo teníamos
razón en pensar mal?... Ya sucedió lo que nosotros temía-
mos... Por vergüenza no se atreven a decir: Lo que nos-
otros deseábamos.

ELENA

Es tan difícil comportarse cuando sabemos que todo ha
de ser mal interpretado... Es tan difícil mi situación
en esta casa...

ROSAURA

Por ustedes, no... Ustedes lograrán disipar recelos y
desconfianzas. Para ello, lo que importa es que pres-

cindan ustedes de algunas de sus antiguas amistades...

La presencia de esas personas en esta casa disgusta a
mi primo. Está decidido a hablar con su madre de usted.

Es preciso evitarlo.

ELENA

Sí, sí... Mi madre hará todo lo posible.

ROSAURA
Después de esta reconciliación familiar, un nuevo rom-

pimiento por cualquier causa, dejaría a su madre de us-

ted en una situación difícil... He hablado a usted con leal-

tad. Así lo estima usted, ¿no es cierto?

ELENA

¡Dios mío! ¿Cómo agradecer a usted?...

ROSAURA

No. Yo soy la que está muy contenta... ¡Hay tan pocas
ocasiones de estar contento de uno mismo!... Lo que no
quisiera es haber entristecido a usted...

ELENA

No, Rosaura, no... Gracias, muchas gracias. (Sale.)
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ESCENA XVIII

Rosaura y Vélez.

ROSAURA
¿Has dejado tranquilo a mi padre?

VÉLEZ

Sí; me ha dado un repaso de antigüedades, hasta
Luis XiV bemos llegado... Y tú, ¿te has tranquilizado
también? Hay que ser un poco más juiciosa. La gente se

ha divertido mucho... Pero esos mismos que se divierten

son luego los que más te desacreditan... A estas horas,

para muchos, es indudable que has coqueteado más de lo

justo con el marido de Carmelina...

ROSAURA

Ya lo sé. No me digas nada. ¿Estaba también el Doc-
tor cuando?... ¿Qué habrá dicho? ¿Has hablado con él?

VÉLEZ

Si es eso lo que te importa..., el Doctor no dice nada...

El Doctor se marchará dentro de tres o cuatro días...

ROSAURA

¿Tan pronto? ¿Está ya aburrido... de todo?

VÉLEZ

No sé. Tiene mil atenciones profesionales. Y tampoco
tendría nada de particular que estuviera aburrido... o

asustado...

ROSAURA

Pero ¿te ha dicho él que se marcha?

VÉLEZ

Se lo he oído decir. Yo, desde que me recomendaste
que no le dijera una palabra... de nada...

ROSAURA

¡Qué gracioso! ¿Querrás decirme que no has vuelto

a hablar con él... de nada?
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VÉLEZ

[, Sí, hemos hablado de la posibilidad de comunicarnos
I con Marte, de política, del fascismo..., de la de aquí no
L hemos hablado nada, porque ni él ni yo tenemos vocación

I

de desterrados... Pero sí hemos hablado de cosas muy im-
portantes en estos días...

ROSAURA
No me pongas nerviosa. Yo sé, estoy segura de que

habéis hablado de mí. Hoy con m.ayor motivo, después
de esa escena... No lo niegues. ¿Qué te ha dicho? ¿Qué
ha pensado de mí?

VÉLEZ

¿Quieres que te diga la verdad? Pues por él yo no sé
lo que él piensa. Pero por mí... sé lo que piensa él. Digo
por mí, porque me pongo en su caso... Y cuando se ha
vivido lo que yo he vivido, no es difícil adivinar pensa-
mientos.

ROSAURA
¿Y qué sabes de él... por ti?

VÉLEZ

Que siente por ti esa atracción que siente por el mar
el navegante, el aviador por los espacios aéreos, el auto-
movilista por las pendientes y las curvas... Esa atracción
de lo peligroso, de lo inseguro.

ROSAURA
¿Es qué soy tan complicada como todo eso?

VÉLEZ

No, hija mía. ¿Qué has de ser complicada? Para un
viejo como yo... eres lo más sencillo del mundo: una mu-
jer. No hay nada más sencillo que una mujer, aunque
otra cosa crean y quieran hacernos creer psicólogos li-

teratos que han estudiado a las mujeres, creyendo de
buena fe lo que ellas mismas les decían en confesiones ..,

ya literarias... Los buenos confesores saben que hasta
en la confesión sacramental no hay que fiarse mucho de
lo que las mujeres confiesan... Pero el Doctor ni conoce
a las mujeres ni sabe del mundo.... Por eso le tiene un
poco asustado. Tú puedes quitarle el miedo. Todo esto
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si es que en serio y de verdad te interesa... De otro modo,
'te aconsejo que no coquetees con él...; ni lo merece, ni

ha de prestarse a elio... Es un hombre. Te lo advierto,
porque la especie va siendo algo rara. Tú verás si te

conviene adquirir uno de los últimos ejemplares.

ESCENA XIX
Dichos, el Conde y Eduardo.

CONDE
¿No se almuerza todavía?

VÉLEZ

No tardaremos. Ya sabe usted que en esta casa siem-
pre hay puntualidad. Pero aun falta alguien... El Doctor...

EDUARDO
Vendrá en seguida. Se separó de mí para poner unos

telegramas.

VÉLEZ

A tu hermana Felisa con su marido también creo que
les esperaban hoy a almorzar.

ROSAURA

Han avisado que no pueden venir.

VÉLEZ

¡Ah!..., entonces... ¿Hay apetito, Conde?

CONDE

Hay aburrimiento, amigo Vélez. En esta abrumadora
pa? del mar y las montañas, las horas de comer es lo

único que rompe la monotonía...

VÉLEZ

Observo que ni el mar ni los campos tienen paar usted

el menor atractivo.

CONDE
No me dicen nada...

VÉLEZ

Pues, según mis noticias, lo mismo el mar que esas
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montañas tienen su antigüedad. Siquiera por eso debía
usted concederles algún mérito...

ESCENA XX
Dichos y el Marqués de las Torres.

MARQUÉS
Vélez... Olegario. Perdonen ustedes que no almorce-

mos todavía... Emilia tiene un disgusto. Almorzaremos
sin ella. Está algo indispuesta.

VÉLEZ

¿Qué ocurre?

ROSAURA

¿Qué ha sucedido?

CONDE

¿Está enferma? '

MARQUÉS
No. Verán ustedes. Es tan extraño todo. Emilia no

quiere que se sepa.

VÉLEZ

Nos alarma usted.

CONDE
Pero ¿qué ha sucedido?

MARQUÉS
Muy desagradable. Emilia, la pobre, se ha afectado

m.ucho.

I

VÉLEZ

Diga usted.

ROSAURA

Sí, por Dios.

MARQUÉS
Se estaba arreglando para almorzar y parece ser que

había dejado el hilo de perlas que ella lleva siempre...

VÉLEZ

Sí> sí.
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MARQUÉS
Sobre la mesita que hay en el centro del gabinetito

contiguo al cuarto de vestir. La habitación, como ustedes
saben, es de planta baja y las ventanas dan a la carre-

tera.

VÉLEZ
Sí, sí.

MARQUÉS
Las ventanas estaban abiertas. Emilia en sus idas y

venidas del cuarto de vestir al gabinetito no advirtió

nada^ pero al ir a buscar el hilo de perlas vio que había
desaparecido. Al pronto creyó que lo había dejado por
distracción en otra parte, aunque ella creía estar segura
de haberlo dejado sobre la mesa. La asaltó la idea de
que alguien hubiera podido entrar por la ventana, mien-
tras ella estaba en el tocador, y en efecto, al asomarse
a una de las ventanas, vio ya lejos, por la carretera, a

un hombre que marchaba apresurado, casi corriendo, y
que al llegar al recodo que hace la carretera frente a la

villa de los Villapardo, montó en un auto pequeño, que
salió a todo correr. Emilia cree que ese hombre ha sido

el ladró?.. No se explica de otra manera.

CONDE

¿Pero ella ha buscado bien por todas partes? Porque
a lo mejor se obceca uno. A mí me ha pasado tantas

veces...

MARQUÉS

Sí, sí, está segura de que el collar estaba allí. Ha bus-

cado... En la habitación no ha podido entrar nadie por

la puerta, que estaba cerrada... Ni siquiera la doncella...

Además, los criados son todos de absoluta confianza...

CONDE

Pero es atrevimiento.,. En pleno día, a una hora en que

no deja de transitar gente...

MARQUÉS
No, a estas horas..., es la hora en que almuerza todo

el mundo. Además, el hombre, según dice Emilia, vestía

como de operario. Si alguien le hubiera visto saltar...
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hubiera creído que era algún obrero que trabajaba en
la casa. Si hubiera sido sorprendido dentro, desde la mesa
a la ventana hay dos pasos, la ventana es muy baja,

y de un salto... Hace falta audacia, pero esa misma auda-
cia asegura la impunidad.

CONDE
Daréis parte en seguida.

MARQUÉS
Ahí tienen ustedes. Esa es la parte desagradable..., sin

una seguridad... Emilia no quiere que se sepa. Haremos
indagaciones particulares..., pero otra cosa... Viene la

publicidad, los comentarios...

EDUARDO
Sí, Opino también que no debe darse publicidad.

CONDE
Pero es escandaloso... En pleno día...

VÉLEZ

Comprendo el disgusto de la Marquesa.

MARQUÉS

Aparte el valor, ya saben ustedes lo que las mujeres
se encariñan con sus alhajillas.

VÉLEZ

¿Y es tan baja la ventana que sea tan fácil...?

MARQUÉS

Sí. Vengan ustedes, verán ustedes.

CONDE

Sí, conviene mirar..., alguna huella habrán dejado...

MARQUÉS

Vamos a ver.

CONDE

Sí, vamos. (Salen el Marqués, el Conde y Vélez.)

6
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ESCENA XXI
Rosaura y Eduardo.

EDUARDO
Estamos en plena novela policíaca... Sherlock Ilolmes

o cosa así... Comprenderás que yo no creo nada. Y lo

malo es que no va a creerlo nadie más que mi padre.

ROSAURA
Sí, es un poco extraño. Pero no es imposible. Recuer-

da lo que sucedió hace poco en casa de...

EDUARDO
Sí, porque recuerdo casos parecidos... Por fortuna no

hay interés en denunciar el suceso, porque sería de los

que desacreditan a la policía. Como esos atracos en
que no aparece nunca el atracador, porque fué la mis-
ma supuesta víctima.

ROSAURA
Pero ¿qué supones, qué crees? No, Eduardo, hay que

esperar por lo menos.

EDUARDO
Eso sí, esperar... jAh!, Felisa con Gildo. ¿No había

avisado que no podía venir?

ESCENA XXII

Dichos, Felisa y Gildo.

FELISA

¿Cómo estás, Eduardo?
i
Qué buen semblante!...

GILDO

; Chico, estás magnífico! Cuánto me alegro.

ROSAURA
¡Qué sorpresa! Ya no os esperábamos...

FELISA

íbamos a ir de expedición con los de Solana y otra
gente, pero esta mañana se les puso la abuelita tan mala;
la buena señora, con sus ochenta y tantos años, los ha
dado un susto... No sé si saldrá... Naturalmente, se des-



I.A ViRTüD SOSPECHOSA 83

barató todo el plan; así es que yo pensé que hoy podi:t

mos venir, ya que nunca se arregla... Luego cree Emilia
que es a cosa hecha, y yo, la verdad, cuando no hago
las cosas con intención, no me gusta que nadie lo crea...

ROSAURA
Pues habéis venido con oportunidad.

FELISA .;

¿Sí? ¿Por qué?

ROSAURA
Por nada... Porque ya íbamos a almorzar. Voy a decir

«|ue habéis venido. (Sale Rosaura.)

ESCENA XXIII

Felisa, Eduardo y Gíldo.

EDUARDO
Luego os explicaréis lo de la oportunidad.

FELISA

¿Sí?... ¿Por qué? ¿Ocurre algo?

EDUARDO
Ya os enteraréis... Como te conozco, te suplico que te

abstengas de los comentarios que seguramente han de
ocurrírsete.

FELISA

¿Hay novedades?

EDUARDO
No... Nada nuevo.

ESCENA XXIV
Dichos, Emilia, el Marqués, el Conde, Vélez

y Rosaura.

marqués
Hola, Felisa... Hija, ¡qué sorpresa!

FELISA

Hola, papá..., Emilia...
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EMILIA

Por fin, un día... *

FELISA

Ya ie hemos dicho a Rosaura lo que nos ha ocurrido.

CONDE
(A Vélez.) En la habitación no hay señales. ¿Usted

qué cree, Vélez?... ¿No es muy raro todo en este asunto?
Ya hablaremos...

VÉLEZ

Sí, después de aimiorzar...

MAKQUÉS
Cuando ustedes quieran, señores. Creo que nos espera

el almuerzo, hoy un poco retrasado. Así habéis podido
llegar a tiempo... (Salen el Marqués, Felisa, Gildo, Vé-
lez, el Conde y Eduardo; quedan solas Emilia y Rosaura.)

EMILIA

¿Qué quiere usted decirm»e?

ROSAURA

Ha sido una imprudencia, ha arriesgado usted mucho...

No van a creerla a usted.

EMILIA

Pero usted...

ROSAURA

Yo sé que no tendría usted otro medio. Es usted víc-

tima de un chantage indigno. Eso es lo que hay que evi-

tar.

EMILIA

Pero ¿cómo? ¡Si usted supiera!...

ROSAURA

Lo supongo, lo sé. Ya hablaremos...; vaya usted, vaya

usted...

EMILIA

¿Y usted?
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ROSAURA
Voy en seguida. (Sale Emilia.)

ESCENA XXV
Rosaura y Jaime.

JAIME

¿Llego tarde?

ROSAURA

Sí, pero muy a tiempo. ¿Llega usted ahora, verdad?

JAIME

Llegué hace poco y estaba en mi habitación.

ROSAURA

Mejor, así estará más justificado.

JAIME

¿Más justificado? ¿Qué?

ROSAURA
Ya sabrá usted. Tengo que pedirle un favor.

JAIME

¿Usted a mí?

ROSAURA

Una mentira, una mentira sin importancia para us-

ted, pero que importa mucho. Ahora, en la mesa... No,
allí no creo que se hable de esto... Después oirá usted

contar algo..., ya le diré a usted. Es preciso que usted

diga que al llegar ahora, un poco antes, por la carrete-

ra vio usted saltar de una de las ventanas de la planta

baja, de las habitaciones de la Marquesa, a un hombre.

JAIME

i
Rosaura!

ROSAURA

Sí..., que usted creyó que era un obrero, iba vestido

ele azul... Le siguió usted con la vista por curiosidad, y
lo vio usted montar en un auto, un auto pequeño, también
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azul. Cuando se inventa algo no dispone uno de muchos
colores. Creerá usted que le habió en broma... No, es muy
serio, se trata de atenuar en lo posible una imprudencia
de... ¿Lo dirá usted? ¿No se le olvidará nada?... La ven-
tana, un hombre, el auto... ¿Lo hará usted, Jaime? ¿Me
hará usted ese favor? ¿Qué me mira usted?

JAIME

No, no es nada... Es que..., es la primera vez que me
llama usted... por mi nombre, Jaime...

ROSAURA
¡Ah! ¿La primera? No recuerdo bien...

JAIME

Sí, siempre me ha llamado usted Doctor..., y esa pala-
bra que en otros es costumbre, en algunos respeto, en
usted tenía no sé qué apoyatura irónica. Doctor, para
usted, era el hombre serio, grave, insociable...

ROSAURA

i
Por Dios, como decía aquel maestro de baile, cuán-

tas cosas en un minué! ¡Cuántas cosas en una palabra!
Pero ya no lo llamaré a usted más Doctor. Jaime siempre,

con la confianza que da una complicidad..., porque ya
somos cómplices... Y acaso le necesite a usted para se-

guir nuestra complicidad. (Entra un Criado.)

CRIADO

Sólo esperan a los señores para almorzar.

ROSAURA

Sí, vamos, vamos... Ya hablaremos, Doctor... Ya ha-

blaremos, Jaime, ya hablaremos...

FIN DEL ACTO SEGUNDO



ACTO TERCERO
La misma decoración,

ESCENA I

Emilia y Elena, sentadas. Elena hace labor. Entra el

Marqués de las Torres.

^ MARQUÉS
¿No salís esta tarde?

EMILIA

No; ya sabes que hoy tenemos gente a tomar el te.

Las muchachas quieren bailar en la terraza.

MARQUÉS
Pero aún es temprano; teníais tiempo de haber dado

un paseo.

EMILIA

No me encuentro bien. Y Elena está muy aplicada a su
labor.

MARQUÉS
¿Es que estás disgustada?

EMILIA

N*.

MARQUÉS
Sí; por lo que hoy dijo Felisa.

EMILIA

No, por eso... no. El caso es que antes no quería venir

nunca y ahora viene casi todos los días, por el gusto de
soltar indirectas. Tu hija no transige conmigo; lo peor
es que influye sobre Eduardo, que ya empezaba a per-

donarme... ¡Cómo ha de ser! Mientras no lleguen a in-

fluir sobre ti...
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MARQUÉS
No des demasiada importancia a lo que diga Felisa...

Está nerviosa, disgustada con la situación de su marido.
Ella es ambiciosilla, le gustaba que su marido figurase
en política. No quiero que te preocupes por nada. Y Ele-
nita también anda tristona estos días. Es natural, te ve
a ti disgustada. ¡Señor! ¡Qué difícil es vivir tranquilos!
Ahora mismo también yo tengo mi preocupación...

EMILIA

¿Sí? ¿Qué te ocurre?

MARQUÉS
Algo muy desagradable. A la junta directiva del Náu-

tico parece que han llegado protestas de algunos socios
contra Fernando Montes, a quien se acusa de algunas
incorrecciones en el juego. No creo que tengan funda-
mento; pero es desagradable. Yo quisiera arreglarlo

todo, porque sentiría que llegaran a medidas violentas.

Al fin es un amigo nuestro, frecuenta nuestra casa...

(Entra un Criado.)

CRIADO

Con permiso de vuecencias... Esta carta para la se-

ñora Marquesa.

MARQUÉS
Bueno. Os dejo. Voy al Náutico a enterarme personal-

mente del asunto.

EMILIA

(Después de haber ojeado la carta.) Espera...

MARQUÉS
¿Qué ocurre?

EMILIA

A propósito de este asunto...- Esta carta. Me escribe

Estefanía... Lee, toma. (Dándole la carta.)

MARQUÉS

(Después de leerla.) Sí; es natural... Un disgusto para

todos. Yo no sé qué haya podido ocurrir. Yo, en cuestio-
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nes de juego tengo mi criterio. Se trata de una pasión,
de un vicio si se quiere... Y, la verdad, pedir corrección

y honorabilidad en las pasiones y en los vicios... Pero
así anda el mundo, en su código del honor está peor
considerado un jugador incorrecto, que un mal padre y
que un mal ciudadano... Si ves a Estefanía, dile que yo
haré cuanto esté de mi parte por desvirtuar esa maía
atmósfera que se ha formado alrededor de su hermano.
Lo malo es que Eduardo ha intervenido también en el

asunto, supongo que contra su voluntad...

EMILIA
Yo te agradeceré que hagas cuanto puedas en favor

de nuestro amigo.

MARQUÉS
Puedes estar segura. Hasta luego. (Sale.)

ESCENA II

Emilia y Elena.

EMILIA •

Consegui'-án lo que se proponen. ¡Si no fuera por ti,

hija mía! Con qué satisfacción renunciaría a todo, iría

a refugiarme en el último rincón del mundo, a descan-
sar... ¡Descansar!...

ELENA

¿Si no fuera por mí, dices? En mí es en quien menos
debes pensar. ¡Si crees que por haberme traído aquí me
has dado la felicidad!

EMILIA

¡La felicidad! Ya sé que no. Porque sabía yo muy bien

que todo esto no es la felicidad, no ambicionaba yo tan-

to; con menos me hubiera contentado. Pero andando a

saltos por la vida no se detiene uno donde quiere; se

cae donde se puede, y, gracias a Dios, si no se rueda y
se cae muy bajo. No maidigas de verte aquí, hija mía, que
si no es la felicidad, es por lo meno^ la seguridad; que
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sea de ti lo que quiera, será porque tú quieras, porque lo

hayas querido... Tú no sabes lo que es poder decir: Si

hice mal, f'Aé porque yo lo quise, no por necesidad, casi

por obligación. Pero ver todo lo malo que se ha hecho y
preguntarse al fin: Pero ¿es que soy yo así? Si yo no
quería, si no he debido ser así nunca... Y ver que los de-
más nos piden cuenta de una vida que nosotros sabemos
qiie no fué nuestra vida, que no hemos sido lo que los

demás creen; y a pesar de ello así seremos ya siempre; y
por aquella vida que fué tan poco nuestra, ya siempre han
de juzgarnos y de ella hemos de responder siempre.

EIENA

¿Es que no hubiéramos podido vivir de otro modo?
A mí no me asusta la pobreza...

EMILIA

¡Hija m»!b en las novelas y en los cuentos se puede
poetizar con la pobreza; en la realidad, no; no hay poe-
sía posible. Sin la seguridad de lo necesario para la vida,

nadie puede responder ni de su misma vida, ni de su
honradez, ni de sus afectos más íntim.os. Esta es la ver-

dad que yo quiero que sepas y que no experimentes
nunca...

ELENA

No me hables con tanta severidad.

EMILIA

Me pareció que me recriminabas por haberte traído

a este medio social... Hija mía, los náufragos ne eligen

puerto.

ESCENA III

Dichos y Rosaura.

EMILIA

jAh, Rosaura!, ¿tampoco tú has querido salir?

ROSAURA
No, ya sabe usted que ahora salgo poco. Y hoy espe

raba que nos dejaran solas. No hemos podido hablar
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en estos días. ¡Tenemos tantas cosas que eomunicarnos!

EMILIA

¿Cómo agradecerte, Rosaura, todo lo que has hecho
por mí?... ¡Cómo me defiendes, cómo me amparas con-
tra todos! Ya has oído hoy a tu prima Felisa; yo creo
que sólo ha venido para eso, para insinuar que le había
parecido ver el hilo de perlas en una casa de compra y
venta; que podíamos averiguar quién ha podido llevar-

lo, y que ella por discreción no ha preguntado. ¡Por dis-

creción!

ROSAURA

Eso ya está casi olvidado.

EMILIA

Gracias a ti.

ROSAURA

Ahora lo que importa es que nunca puedan amenazar
a usted con revelaciones, que en realidad, ya no deben
tener importancia para usted, si no hubiera gente inte-

resada en dársela... Mi primo Eduardo es un buen mucha-
cho, de sentimientos generosos... Pero cuando se trata

del honor... Esto del honor es una palabra tan amplia y
tan vaga... Ye he visto cometer tantas tonterías en nom-
bre del lionor, y tantas injusticias, y tantas crueldades...

Si alguien con perversa intención hiciera Megar a manos
de Eduardo cualquier carta, cualquier prueba de algo,

por lo que pudiera creer lastimado el honor de la fami-

lia..., sí, sería muy desagradable... Pero contra esa ame-
naza hay que defenderse con otra amenaza... A esas

personas que pretenden explotar el ascendiente que creen

tener sobre usted, tanto como el dinero les interesa no

perder su situación social, que hoy depende de usted...,

de estar admitidos en esta casa, y por todos nosotros.

EMILIA

Sí, eso es lo que ellos temen perder. Por eso se defien-

den a la desesperada.
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ROSAURA

¡Ah!, muy bien; ya sabe usted lo ocurrido en el Náu-
tico.

EMILIA

Sí. Acabo de recibir una carta de Estefanía rogándo-
me... Para mí que sé leer sus cartas entre líneas, exigién-
dome que ese asunto no tenga consecuencias deshonrosas
para su hermano, que yo haga todo lo... imposible, para
que no sea expulsado por la Junta del Club. Y ya sabes
que Eduardo forma parte de ella, y Eduardo no transi-

girá de ningún modo.

ROSAURA
A Eduardo lo convenceremos... le convencerá su ami-

go Jaime... Además, mi padre tiene gran influencia con la

Junta directiva del Náutico- Le deben favores de impor-
tancia. Anticipó dinero para la instalación, les ha cedido
gran parte de sus acciones... Tienen mucho que agrade-
cerle. ' '

' EMILIA

Pero tu padre es natural que piense como Eduardo.
No estará dispuesto a defender a quien no puede im-
portarle mucho, si no es que le importa desfavorable-
mente.

ROSAURA

Mi padre hará lo que yo le diga. Mi padre es muy to-

lerante. En su amor por las antigüedades el honor lo

considera también como antigüedad, casi como antigua-

lla. El asunto se arreglará a satisfacción. Pero claro es

que estamos en el caso de imponer condiciones... Todo
cuanto pueda ser para usted una amenaza volverá a su

poder...; de otro modo es preferible arrostrarlo todo. Si

se atrevieran a dar la batalla, no sería usted la que per-

dería. Felisa y Eduardo y sus amigos significan mucho
en esta casa. Pero mi padre y yo también signifi-camos

algo. Mientras mi padre y yo continuemos frecuentando

esta casa, sus amistades no dejarán de frecuentarla

como hasta ahora. Me atrevo a asegurarlo... ¿Por qué
llora Elena? ¿Por qué lloras?
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EMILIA

Llora... por mí y por ella. Llora de gratitud... ¿No es

verdad, hija mía? j Estábamos tan solas! Todos en con-
tra nuestra... Y tú, tú, contra quien más nos habían pre-
venido...

ROSAURA
Lo suponía. Pero como he odiado toda mi vida las

previsiones, me he propuesto desmentirías siempre... ¿Es-
peraban ustedes la visita de Estefanía?

EMILIA

Vendrá a saber.

ROSAURA
Déjenme ustedes. Yo hablaré con ella..., con toda cla-

ridad, como puede hablarse con las personas inteligen-

tes y prácticas... Esas sólo hacen el mal que les convie-

ne y cuando les conviene. Dios nos libre de las personas
de pocos alcances que hacen el mal aunque no les con-
venga... (Salen Emilia y Elena.)

ESCENA IV

Rosaura y Estefanía.

ESTEFANÍA

¡Ah!, perdone, Rosaura... Me habían dicho que estaban
aquí Emilia y Elenita.

ROSAURA

Sí, querida amiga. Estaban aquí y vendrán si usted
quiere... Pero como el asunto que le trae a usted más
depende de mí, he querido ser yo quien hable con usted
cl ramente. ¿Verdad que no debemos andar con rodeos?
Yo la tengo a usted por muy inteligente. Usted tampoco
me tiene por tonta..., ¿verdad?

ESTEFANÍA

¡No comprendo qué quiere usted decirme!

ROSAURA
¡Ah, no; eso no! Estamos aquí para comprenderlo todo,

querida amiga, Emilia, la Marquesa, cometió la impru-
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dencia de deshacerse de su hilo de perlas de un modo
que a todos pareció inverosímil, que se ha prestado a

comentarios para todos los gustos y no muy bien inten-

cionados. Emilia no disponía de dinero en efectivo; le

era muy violento c. •; "car para qué necesitaba ese dine-
ro. En su aturdimiento no se le ocurrió cosa mejor...

Si continúa usted haciéndose la desentendida..., porque
hablo en el supuesto de que usted está enterada de todo.

ESTEFANÍA

No es que me haga la desentendida. Es que me extraña
tanto que usted también esté enterada de todo... No creí

yo que entre Emilia y usted pudiera existir nunca esa
confianza. Pero en fin, si es ella quien se lo ha dicho a
usted... Porque supongo one no ha podido ser más que
ella.

ROSAURA

Naturalmente.

ESTEFANÍA

Eso es lo que me extraña. Ustedes tan amigas...

ROSAURA

Después de la guerra europea no hay que extrañarse
de nada en cuestiones de alianzas... El caso es que usted

con el importe de las perlas debía rescatar unas cartas,

unos documentos. ¿No es eso? Que una persona poco
delicada había substraído a su hermano de usted.

ESTEFANÍA

En efecto.

ROSAURA

Yo sé que las perlas están todavía en poder de usted...,

porque usted no se atrevió a deshacerse de ellas, con muy
buen acuerdo.

ESTEFANÍA

Comprend usted. Se ha hablado tanto en estos días...

Aunque sólo los íntimos parecían enterados, ya sabe

usted: uno que s« lo cuenta a otro en secreto, este otro
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SL uno más en confianza..., acaba per enterarse todo ei

mundo...

ROSAURA
Entonces... esos documentos..., ¿no han sido rescata-

dos?

ESTEFANÍA

A costa de algún sacrificio mi hermano ha podido re-

cuperarlos...

ROSAURA

¡Ah!... Entonces Emilia ya no tiene que temer nada.
Sólo el peligro de que puedan volver a perderse o a ser

robados... Por eso io más seguro, lo más tranquilizador
sería que su hermano de usted entregara de una vez
esos papeles...

¿A usted?

¿Por qué no?

ESTEFANÍA

ROSAURA

ESTEFANÍA

jAh, vamos! Ahora sí, ya empiezo a comprender... Es
que usted desea guardar esas cartas... Muy interesantes,

se lo aseguro a usted,

ROSAURA

No lo dudo. Por eso es mi interés. Veo que ha sabido
usted ver claro.

ESTEFANÍA

Por supuesto... No podía explicarse de otra manera su
interés de usted... Ustedes saben que Emilia ha de hacer
cuanto sea posible por que su hija se case con el herede-

I ro de esta casa... En el ánimo de todos está que el fu-

ituro Marqués no puede casarse más que con usted.

ROSAURA
Pero anda muy reaci©
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ESTEFANÍA

No creo que tenga' usted nada que temer; Emilia es
muy hábil..., pero su primo de usted no puede casarse
con una muchacha que si tiene un nombre es gracias a
un primer matrimonio de su madre...

ROSAURA
Sí, conozco la historia.

ESTEFANÍA

Que ésa sí que no se la habrá a usted contado Emi-
lia... Cuando usted lea esas cartas...; verá usted qué
interesante todo... ¡Si el pobre Marqués las hubiera leí-

do antes de casarse!...

ROSAURA
Algún día puede leerlas. No habrán perdido su inte-

rés... Unas cartas que valen tanto... ¿Cuánto cree usted
que pueden valer?

ESTEFANÍA

En este momento valen...

ROSAURA
^

Que su hermano de usted no sea expulsado del Náu-
tico; que se reconozca por la Junta su honorabilidad, y
que todo quede como si nada hubiera pasado; que uste-

des puedan seguir frecuentando esta casa y nuestra so-

ciedad; que yo sea muy buena amiga de usted. ¿Es bas-
tante todo eso?

ESTEFANÍA

Es algo, es mucho. ¿Usted me asegura que mi her-

mano?...

ROSAURA
¿No será expulsado del Club? Sí, me atrevo a asegu-

rarlo.

ESTEFANÍA

¿Sabe usted que su primo de usted es su mayor ene-

migo en la Junta, que mi hermano hubiera tenido que
desafiarle, si no se hallara por el momento en condi-
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ciones que le imposibilitan para plantear una cuestión
de honor?

ROSAURA

Sí, comprendo que llegadas las cosas a ese extremo
será difícil conseguir que...; pero yo cuento con mi
padre que es muy conciliador; cuento con mi tío, con
Vélez, con todos mis amigos... Entre todos convencerán
a Eduardo.

ESTEFANÍA

Y ¿cómo justificará usted ese interés por mi herma-
no, por mí? Nunca ha sido usted muy amiga nuestra,

como nadie en esta casa.

ROSAURA

Pensarán... lo que quieran. Estoy acostumbrada a que
piensen de mí lo más absurdo. Siempre es una ventaja.

Mientras piensan en lo absurdo, puede uno hacer lo que
le parece, que es lo más que le conviene a uno que no
sepa nadie. De cualquier modo, esta misma tarde sa-

bremos a qué atenernos... Usted espera una soiución

satisfactoria y yo espero esas cartas... ¿Estamos de

acuerdo?

ESTEFANÍA

¿Usted me da palabra de que Emilia no sabrá nun-
ca que yo he sido en esta ocasión más amiga de us-

ted que de ella? Verdad es que ella, me duele decirlo,

porque sabe Dios cuánto la quiero, pero no ha corres-

pondido a lo que yo tenía derecho a esperar. No ha de-

bido olvidar nunca que a mi hermano y a mí nos lo

debe todo: la posición a que ha llegado, que su hija

tenga un nombre legítim.o; no hablo de situaciones apu-

radas, de su vida, que sólo ha podido salvar gracias a

nosotros.

ROSAURA

Sí, mucho tiene que agradecer a ustedes... Aquí llega

imi padre con Manolo Vélez y el Doctor. Discuten muy
-acalorados. Tal vez de nuestro asunto.
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ESCENA V

Dichas, el Conde, Vélez y Jaime.

VÉLEZ

¡Hola, Rosaura! Hoy apenas te he visto. Como no
hemos almorzado aquí...

CONDE
Señora... (Saludando a Estefanía.)

ROSAURA
Sí, es verdad... ¿De qué venían ustedes discutiendo

tan acalorados?

VÉLEZ

Una discusión que te interesa... Tu padre ha con-
tagiado a todos de su amor a lo pretérito. Discutía con
el Doctor... Parece mentira que un joven y un hombre
de ciencia esté por todo lo antiguo. En Arte, en Litera-

tura, en costumbres... Sobre todo con las modas, moda-
les y modos de las muchachas del día no transige...

¿Qué te parece? Doctor, repita usted, si se atreve, de-

lante de Rosaura lo que me decía usted hace poco de

esta juventud.

JAIME

¿Para qué? Mejor es que repita usted su eloQuente

defensa de todo lo moderno.

VÉLEZ

¡Señor!, si es que no comprenden ustedes que en este

espectáculo del mundo, como los viejos saben muy bien

que no podrán ver lo mucho que aún les queda que ver

a los jóvenes, se vengan haciéndoles creer que lo mejor
es lo que ha pasado ya, lo que ellos han visto. Oyen a

un joven celebrar la hermosura de una mujer: ¡Oh,

las mujeres de ahora no valen nada! ¡Con estas modas
de las delgadeces! Se aplaude a un tenor: ¡Oh, como
ustedes no han oído a Gayarre ni a Massini! A un actor:

¡Aquel Vico, aquel Calvo! ¿Toreros?: ¡Aquel Rafael,

aquel Salvador!..., y así en todo... Pues bien: yo, que
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no quiero ser un viejo embustero, si les afirmo a uste-
des, ahora que tanto se habla de revisión de valores, que
el único valor positivo de mis tiempos fué el de Sal-
vador Sánchez Frascuelo...

CONDE

Por Dios, Vélez, por Dios, no exageremos.

VÉLEZ

Es que si los viejos tuvieran vergüenza, debían ser
los primeros en reconocer la superioridad de los jóve-
nes. ¿De qué pueden ufanarse unos padres que no Tian
sabido educar a sus hijos? ¿De qué puede estar orgu-
llosa una generación que ha dejado tan malos sucesores?
Se habla de la inmoralidad de estos tiempos. ¡Señor!, si

yo creo que nunca hemos padecido tal empacho de mo-
ralidad. Si la gente de ahora se divierte como los niños
con cualquier juguete inocente: el auto, el cine, el gramó-
fono, la radiotelefonía... Vamos a ver: ¿cuándo ha habi-
do en la sociedad de Madrid tantas esposas virtuosas

y tantos maridos monógamos? En mis tiempos veía us-

ted todas las tardes en el paseo de coches diez o doce
trenes a todo lujo, de otras tantas... entretenidas, de-
cíamos entonces, por grandes señores de nuestra aris-

tocracia. Y nadie se escandalizaba. Aquello formaba par-
te del ornato público... Ahora... todo es vergonzante y
baratito. Da pena ver a tanta mujer guapa a pie por
esas calles o en malos (?w:hes de alquiler... En mis tiem-

pos, en una tarde de carreras, lo menos que presenta-
ba un grande de España era tres trenes: un mail coach
para él y sus amigos, una gran daumont para la seño-
ra, y otra medio daumont para la Pompadour de tanda...

¡Así estaba aquel paseo de la Castellana! Y noto que
5in querer me refuto a mí mismo, celebrando las glo-

"ias de otros tiempos...; pero es por refutar a los que
íe escandalizan de la inmoralidad de estos tiempos. Cuan-
io en eso sí que hemos atrasado...

CONDE

¿Usted cree que la moralidad significa atrase...?
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VÉLEZ

Significa pazguatería, por lo menos, y egoísmo, por-
que los virtuosos en resumidas cuentas son unos como-
dones. Con lo que cuesta sostener un solo vicio se pue-
den sostener todas las virtudes...

ROSAURA
¿Han almorzado ustedes en el Náutico?

JAIME

Sí.

ROSAURA
¿Eduardo también?

JAIME

Sí, también Eduardo.

ROSAURA

Y se ha hablado de ese asunto..., ya saben ustedes.

VÉLEZ

¡Ah! Claro que se ha hablado. Pero está aquí la her-

manita... Ya te diré... Muy desagradable todo, muy des-

agradable...

ROSAURA

(A Estefanía.) Ahora mismo hablaré a mi padre.

ESTEFANÍA

Yo dejo a usted. Así podrá usted hablarles con mayor
libertad. Usted dirá cuándo puedo saber...

ROSAURA

(Muy efusiva.) ¿No faltará usted esta tarde a tomar
el te? También vendrá su hermano de usted... Les espe-

ramos a ustedes. Ya sabe usted que siempre tenemos
mucho gusto en verles y en esta ocasión con mayor mo-
tivo. Ni mi padre, ni yo, ni ninguno de estos señores, ha

creído nunca que su hermano de usted haya podido co-

meter ninguna incorrección... ¿Verdad, señores, que us-

tedes no lo han creído, que no lo cree nadie...? Hasta

luego, querida amiga, hasta luego. (Sale Estefanía.)
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ESCENA VI

Rosaura, el Conde, Vélez y Jaime.

CONDE
¡Pero Rosaura, hija! Cualquiera te entiende. Siempre

te había parecido muy ma! esta señora y de pronto...,

tan efusiva con ella, rogándola que no falte al te esta
tarde, que no falte su hermano tampoco. Pues sí que se
te ha ocurrido a tiempo la invitación. No sabes que
Eduardo casi ha desafiado al hermano de esta señora,
no sabes que a estas horas le habrán expulsado del Náu-
tico, no sabes...

ROSAURA
Sé que ahora mJsmo vas. a ir tú a impedir que nada de

eso suceda.

CONDE
¿Yo? Tú estás loca, hija mía.

ROSAURA
Después de todo, ¿qué ha sucedido para esas deter-

minaciones tan destempladas? Fernando Montes no ha
hecho más que defender a un amigo suyo, al que alguien
acusaba de una incorrección en el juego.

CONDE
Pero ese amigo es un caballero de industria.

ROSAURA
¿Y por qué le habían admitido en el Club?

CONDE
Porque le presentaron personas de respetabilidad...

VÉLEZ

Sí; lo de siempre. En estos círculos sociales, en donde
sólo se vive del buen parecer, en cuanto el diablo tira

de la manta por cualquier punta, unos más, otros menos,
nadie escapa de cómplice o de encubridor. Por eso lo

más prudente es taparse unos a otros todo lo que se

pueda.
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CONDE

A mí no podrán decirme que haya presentado nunca
a personas de que yo no estuviera tan seguro como de
mí mismo. Pero en estos tiempos se ha abierto la mano
y éste es el resultado. Yo sé que Montes personalmente
no ha cometido ninguna incorrección; si salió a la defen-
sa de su amigo fué porque en realidad la jugada era muy
discutible. Hubo nerviosidad, no puede probarse que hu-
biera mala fe.

ROSAURA
¿Lo ven ustedes? Digan ustedes que se buscaba un

pretexto para poner a Fernando Montes en entredicho y
con él... a otras personas... A nosotros en primer tér-

mino.

CONDE
¿A nosotros? ¿Por qué? Yo si saludo a ese sujeto es...

ROSAURA
Porque está admitido en todas partes, porque no hay

razón para no admitirle, porque es un caballero y su her-

mana una mujer distinguida, inteligente...

CONDE

¡Vaya, eres incomprensible!

ROSAURA
¡Incomprensible! Es una palabra que tiene el do '. de

atacarme a los nervios... Bueno; lo que yo te digo es

que ahora mismo vas a ir al Náutico, y vas a hablar con
todos los de la Junta, y vas a convencerles de que Fer-

nando Montes no ha cometido ninguna incorrección, que
tú respondes de él como de ti mismo.

CONDE

¿Yo? Déjame de belenes. Yo no respondo de nadie.

Allá cada uno.

ROSAURA

Manolo, convence a mi padre. Tú ya sé que estás con-

vencido.
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VÉLEZ

¿Yo? ¿De qué?

ROSAURA
De que tengo mucha razón. Llévate ahora mismo a

papá y no volváis sin haberlo arreglado todo. Ahora
mismo, ahora mismo. No me digas que no puede ser.

CONDE
¿Pero ustedes oyen? ¿Pero qué te importa a ti, mu-

chacha, esto? ¿Por qué ese interés por unas personas que
a nosotros particularmente, por todo lo que se dice, por lo

que sabemos?...

ROSAURA

Lo que se dice... No incurras en esa vulgaridad. Y no
me contraríes como siempre. •

CONDE
¡Como siempre! Pero no comprendes que nadie va a

poder explicarse que yo...

ROSAURA

¡Qué afán de buscar razones para todo! ¿Quieres una
razón? Yo tengo que agradecer un favor a la hermana
de Fernando Montes.

CONDE
¿Qué favores tienes tú que agradecer a esa señora?

Pero si apenas la saludabas. Me trastornas, me quitas la

vida...

ROSAURA
Manolo sabe que es verdad...

VÉLEZ

Sí, yo lo sé todo.

ROSAURA

Y el Doctor lo sabe también, ¿verdad, Jaime?

JAIME

Si me pone usted en el caso de mentir a cada mor-

njento...
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ROSAURA
No, el Doctor no sabe nada. No vaya usted a conde-

narse por una mentira. Pero ¿qué hacéis aquí? ¿Por qué
no habéis ido ya? Vamos, Manolo, tú que no eres tan
serio, ni tan puritano... Comprenderás que cuando yo os
pido que lo arregléis todo en seguida..., es por algo,
por algo.

CONDE
Por algo... ¡Vaya usted a saber!

VÉLEZ

Vamos, Conde. No contrariemos a Rosaura. Yo siem-
pre creo en ella, hasta cuando se equivoca... Sus razo-
nes tendrá.

CONDE
Pero ¿no comprende usted, amigo Vélez..., que voy a

ponerme en ridículo?...

VÉLEZ

Sí, comprendo. Pero, después de todo, mire usted: si

se expulsa a Montes y a su amigo, hay que expulsar a
Robledo, que presentó al amigo; y Robledo es secretario

de Mondéjar, y Mondéjar es cuñado de ¡barróla, y a
Ibarrola..., ya sabe usted lo que le sucedió el verano
pasado con el hermano de aquella amiga suya... Y, en
fin, que para vivir en sociedad, lo mejor es acarrarse,
como los borregos en el campo, para darnos sombra unos
a otros. Créame usted, créame usted... (Salen el Conde
y Vélez.)

ESCENA VII

Rosaura y Jaime.

ROSAURA
(Al ver que Jaime no habla, coge un libro de varios

que habrá sobre una mesa, o en un pequeño estante, y
sale. Jaime queda dudoso un momento, coge otro libro,

y sale también. A poco vuelve a cambiar el libro por otro

y en seguida vuelve Rosaura; el mismo juego. Sorpren-

4ida al ver a Jaime.) Por otro libro..,
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JAIME

También yo... Por otro libro...

ROSAURA
No encontrará usted nada serio. Novelas...

JAIME

¿Cuál le parece a usted mejor?

ROSAURA

Yo tengo un gusto pésimo para mis lecturas... Folle-

tinescas... Elija usted mismo. (Viendo que Jaime ya no
se acuerda para nada del libro.) ¿No se decide usted?...

¿Qué quiere usted decirme?... Sabe usted que hay pre-

guntas indiscretas...

JAIME

Por eso me abstengo de preguntar nada.

ROSAURA

Pero le advierto a usted que hay silencios más indis-

cretos que las preguntas. El de usted en este momento.

JAIME

¿Cómo puede ser indiscreto un silencio?

ROSAURA

Cuando lo que se desea es preguntar, y no se pregun-
ta por miedo a saber... Yo le hice a usted cómplice de

una mentira, y usted no me ha preguntado todavía por

qué le obligué a usted a mentir... Por cierto que mintió

listed muy mal..., sí, sí... Hablaba usted entre dientes,

sin atreverse a mirar a nadie, parecía como si quisiera

ust^d decir: Háganme ustedes el favor de no creer una
palabra de lo que estoy diciendo, y así fué... ¡Sabe Dios

lo que habrá usted pensado de esa complicidad y de mí!

Ahora me ha visto usted interesada por algo... que usted

no se explica, no comprende. ¿Qué puede a m.í importar-

me de Fernando Montes, ni de lo ocurrido en el Náutico,

ni de su hermana?... ¿Por qué parezco con mi padre, al

pedirle su intervención en ese asunto, una chiquilla ca-

prichosa, mimada? ¿Por qué todo esto? ¿Y por qué me
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importa que usted quiera saber la razón de todo?...; ¿y
por qué me importa que usted no crea de mí... lo que yo
misma he creído sierrtpre, porque yo misma no he podido
saber nunca cómo soy, lo que soy?... En esta existencia
tan fácil, tan frivola, ¿cómo puede uno saber de lo que
es capaz, ni para lo bueno ni para lo malo? Yo quisiera
saberlo... Sí, aun a costa de nuestra tranquilidad, es ne- •

cesario en nuestra vida una ocasión en que poner a prue-
|

ba el temple de nuestro carácter; algo que pueda darnos
j

la medida de nosotros mismos. La paz, sin haber pasado I

por la guerra, es una triste cosa... La paz sólo puede
I

tener un nombre glorioso: La victoria.
*

'

JAIME

Nuestra pobre vida no es por lo regular más que una
serie de acciones insignificantes; con ellas nos disgrega-
mos, nos perdemos... Sólo una acción fuerte, intensa,

puede unificarnos, por decirlo así. Pero no siempre hay
ocasiones de mostrarse heroicos; aun en esas ocasiones,
¡qué sabemos lo que pertenece a la ocasión y lo que" nos-
otros ponemos!... Pero ya dijo Hamlet que el heroísmo
acaso esté en buscar las ocasiones, no en esperarlas...

ROSAURA

No creí yo pensar como Hamlet; me lisonjea...

JAIME

De Hamlet todos tenemos un poco; siempre que la ac-

ción nos solicita y el pensamiento nos acobarda... Can-
sada de esperar, ¿ha buscado usted una ocasión he-

roica?

ROSAURA
Ni la ocasión es extraordinaria, ni puede serlo el he-

roísmo. He querido hacer algo... Eso es todo. Mezquina
la empresa, mezquinos los medios, no muy nobles las ar-

mas...; intriguillas de sociedad, mis nervios de nma mi-

mada... Ya ha visto usted... Eso es todo...

JAIME

Pero si usted está segura de haber hecho bien..,
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ROSAURA
Yo, SÍ, Sólo me falta una seguridad.

JAIME

La de que les parezca bien a los demás.

ROSAURA

No; ese es mi miedo.

JAIME

¡Tan triste opinión tiene usted de los demás!...

ROSAURA

De todos, no... Usted no sabe lo que yo pensaría de
quien..., aunque yo hubiera hecho mal, creyera siempre
que había hecho bien.

JAIME

Y si yo lo creyera, si yo no pudiera creer otra cosa de

usted... siempre.

ROSAURA

Espere usted. No nos engañemos... Y no quiero decir

uno a otro; quiero decir a nosotros mismos.

ESCENA VIH

• Dichos y Eduardo.

EDUARDO

¡Hola, Jaime!

JAIME

¡Hola! ¿Qué te sucede? ¿Otro disgusto en el Círculo?

EDUARDO

Ya no te irás tú solo; por pronto que te vayas, me iré

yo antes, hoy mismo.

JAIME

No, Eduardo. Vas a disgustar a tu padre,
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EDUARDO

¿Qué importa? Desde que esta casa no es suya, mal
puede serlo mía. Cualquiera dispone, manda en ella...

Sólo nos faltaba la nueva alianza... Tenía que suceder...

Habían de entenderse.

ROSAURA
Empiezan las alusiones...

EDUARDO
No, sin alusiones, hablaré muy claro. ¿Puedes decirme

por qué ese interés en favor de los amigos de esta seño-
ra? ¿Por qué has obligado a tu pobre padre a ponerse
en ridículo solicitando de la Junta del Náutico, como fa-

vor especialísimo, que no se llegará a ningún extremo vio-

lento, que todo quede como si nada hubiera sucedido,

como si nada se supiera? Claro es que a tu padre no se

le podía negar. Ya estás satisfecha. Pero ahora sí, esas

personas no volverán a poner los pies en esta casa, aun-
que tú los protejas, aunque tu padre les autorice...

JAIME

¡Eduardo! No creo que valga la pena; por lo que yo
he oído, el asunto no es tan grave...

ROSAURA

El asunto era poner en evidencia a esa persona por el

solo delito de su amistad con Emilia. Se buscaba un pre-

texto; cualquiera era bueno.

EDUARDO

En tu casa, con tu padre puedes imponer tu... falta de

criterio moral. En esta casa, por lo menos mientras yo
esté en ella, sabré imponer el mío.

ROSAURA

No es muy generoso. Me quedo con el mío.

. EDUARDO

Es natural. ¡Has de necesitarlo tantas veces!
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ROSAURA

Es posible. ¿Quién sabe lo que la vida puede deparar-
nos? Es preciso ser muy fatuo para asegurar de una vez
para siempre nuestra conducta futura.

EDUARDO
Cuando no se está muy seguro de nuestra conducta fu-

tura..., como tú dices, no es mala precaución rodearse
de gentes de amplio criterio moral... Tolerancia. ¿No es

eso? Así viviremos en la más agradable sociedad; así,

el día menos pensado, por esta urdimbre de tolerancias

y complicidades, alguno de los retratos que con la más
expresiva dedicatoria figuran en nuestras habitaciones, al

lado, muchas veces, de los retratos de nuestros padres,

de nuestros hermanos, lo vemos con espanto aparecer en

algún periódico, entre los de una banda de estafadores y
criminales.

ROSAURA
Por suerte o por desgracia no creo que estamos ro-

deados de gente tan importante.

EDUARDO
Deja ese íc'tCil humorismo que tú crees de una gran dis-

tinción espiritual. No están los tiempos para jugar con
las palabras ni con las ideas. Hoy todos estamos frente

al enemigo y no hay nadie, ni grande ni pequeño, que
no tenga una gran responsabilidad de sus acciones y de
sus palabras.

ROSAURA

Perdona... Si yo hubiera sabido la trascendencia de
mi intervención en este asunto...

EDUARDO
Intervención inexplicable en favor de ese hombre... Esc

hombre, traído a esta casa por esa señora que hoy lleva

el nombre de mi padre..., ¡nuestro nombre! Ese hom-
bre, uno de tantos de los que viven y campan en socie-

dad valiéndose de unas amistades para captar otras, de
los que nadie sabe decir lo que son ni de dónde proce-

den. ¿Usted sabe quién es éste? No sé; sé que es amigo
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de Fulano..., por él lo conozco... Se pregunta a Fulano:
¿Usted le conoce? Yo- le conozco porque es muy amigo
de Mengano... Siempre es el amigo de otro, y así logran
ser amigos de todo el mundo, vivir entre la mejor socie-

dad, lograr crédito, que un día se aprovecha para dar
por fin el golpe, que a todos sorprende y a todos asusta...

Pues bien: yo no quiero que esta casa sea guarida en
que se prepare ningún golpe. Ya lo sabes; esas personas
no volverán a poner los pies en esta casa, por lo menos
mientras yo esté en ella. Estaré muy poco. Mañana lo

más tardar me iré a Madrid y pronto allá otra vez. Ya
lo sabes, Jaime, nos iremos juntos.

ROSAURA
¿También quieres complicar a Jaime en tu indignación

y en tus desconfianzas?

EDUARDO

Mal haría en quedarse.

ROSAURA
Está bien. Sólo te advierto que Fernando Montes y su

hermana vendrán esta tarde a tomar el te invitados por
mí particularmente. Espero, te agradeceré que no cum-
plas lo que has prometido. Sería lamentable para todos...

EDUARDO
Para todos los cómplices...

ROSAURA

No hay complicidad de nadie. Soy yo, yo sola, la qu-e

necesita que esas personas sean hoy recibidas en esta

casa.

EDUARDO
Y yo me opondré a ello. No les basta con exigir dine-

ro..., quieren también consideración social. Ese es el pre-

cio de su chantage, de los secretos que guardan, para
ofrecerlos al mejor postor.

ROSAURA

No, Eduardo. ¿Quieres saberlo todo? Pues bien, soy
yo, yo la que necesitaba recoger unas cartas impruden-
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tes... Mías... Estefanía se ofreció a ello, porque tiene

gran ascendiente con la persona que podía devolverlas.

Lo menos que yo podía hacer era influir para que su her-

mano no fuera expulsado del Club... Esa es toda la com-
plicidad. Ni Emilia, ni el nombre de tu padre, ni esta casa,

tienen nada que ver en todo esto. Son mis locuras, mis
imprudencias... de chiquilla mal educada. ¿Lo dudas?
Será la primera vez que no crees algo malo de mí.

EDUARDO

¿Tú dirás qué puede creerse? ¿Cómo podía yo expli-

carme tu interés por esas personas?

ROSAURA
Ahora... ya te lo explicas.

EDUARDO

No sé, no sé... ¿No podías haberte servido de personas
más dignas?... Yo mismo hubiera obligado a quien fue-

ra a...

ROSAURA
¿TÚ? No. Hubieras empezado por acusarme; me hu-

bieras asustado..., no me hubiera atrevido a confiarte

nada... Los impecables no servís para confesores..., ni

para amigos siquiera.

ESCENA IX

Dichos y Elena con muchas flores.

ELENA

Perdonen ustedes. Creí que estarías sola.

ROSAURA
¿Me buscabas?

ELENA
Sí. Mamá te agradecería que nos ayudaras a disponer-

lo todo... Tú tienes más costumbre, mejor gusto... ¿No
te molesta?
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(

ROSAURA
AI contrario. Vamos cuando quieras... (Salen Rosaura

y Elena.) »

ESCENA X

Eduardo y Jaime.

EDUARDO

Como si fuera su mejor amiga. ¡Chiquilla sin juicio!...

No... Y será verdad todo lo que ha dicho...

JAIME

¿Tú lo has creído?

EDUARDO
¿Cómo no creerlo? Son sus atrevimientos... Lo mismo

que la carta que sorprendió una mujer celosa y corrió

de mano en mano para dar que reír..., es cierto; pero
qué triste es que una mujer haga reír a los necios y a los

desocupados... Lo mismo habrá escrito otras cartas..., a

cualquiera, con la misma despreocupación, con la misma
ligereza. Habrán caído en manos de alguien poco escru-

puloso. Esa señora se habrá ofrecido a recuperarlas...;

¡qué más quiere esa gente que poseer el secreto de una
debilidad, de una imprudencia de quien puede servirles

para sus fines!... Esa gente sabía que sólo por Emilia su

situación en esta casa no era muy segura y han buscado
el modo de congraciarse con Rosaura, y ella les ha dado
los medios con sus imprudencias... Sí, eso ha sido... De
otro modo no puede explicarse su interés en que sigan

siendo admitidos por todos nosotros, cuando ella es la

primera en saber de qué clase de personas se trata, cuan-

do sabía que yo estaba dispuesto a todo para que no vol-

vieran a presentarse en esta casa... Y ahora pueden ha-

blar alto, ya cuentan con mi prima, la niña mimada en

sociedad, porque es el juguete a la moda que les di-

vierte, hasta el día en que se cansen de él y lo destro-

cen... como a todo el que se presta a servir de juguete.

No quisiera más que ser ahora su hermano.
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JAIME

¿Nada más que su hermano? Estoy seguro de que Ro-
saura ha mentido... Por heroísmo, un pequeño heroís-

mo... Rosaura vale más de lo que tú crees... Es decir,

vale todo lo que tú deseas que valga.

EDUARDO
Claro está que lo desearía... Me duele que al despreciar

el juicio que puedan tener de ella los indiferentes, des-
precie también el de los que la estiman y la quieren.

JAIME

Como tú la quieres...; no eres franco conmigo, Eduar-
do... No lo has sido nunca que te he hablado de esto...

Tal vez no lo has sido contigo mismo.

EDUARDO
¿Qué quieres decir? No te entiendo.

JAIME

¿Me permites que por un instante me revista de la in-

vestidura profesional para hacer un diagnóstico?

EDUARDO
¿Qué piensas?

JAIME

(Tomándole el pulso.) Que estás enamorado de tu pri-

ma...; que el padecimiento es antiguo, y que lo has des-

cuidado mucho...

EDUARDO
¡Bah! Deja esas bromas. Pues sí que es para creerlo

por nada de lo qae nos has oído...

JAIME

¿Por qué? ¿Por tus recriminaciones, por tu indigna-
ción? Cuanto más c.ilor ponías en ellas, más sonaban a
cariño; cariño que se defiende, es verdad, cariño que bus-
ca razones para no querer...

EDUARDO
Permíteme a mi vez que te diga que en esta ocasión no

se acredita tu ciencia de perspicaz. Tus observaciones
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adolecen de ciencia a la moda, esa psicoanálisis tan su-
gestiva y tan ocasionada a equivocaciones...

JAIME

Cuando el paciente no se presta a la confrontación
consigo mismo. Y si yo te dijera que Rosaura también te

quiere, acaso también... sin quererlo saber.

EDUARDO

¡Bah! Y si te digo que eres tú el que habla como ce-

loso...

JAIME

¿Celoso? No, te lo aseguro. Te diré que tu prima, a
otro más vanidoso que yo, hubiera podido hacerle creer
que le interesaba... A mí, no; he visto claro que si algo
le interesaba en mí, era el juicio que yo pudiera formar
de ella, la seguridad de si un hombre serio sabría apre-
ciar sus buenas cualidades, de que ella misma desconfia-
ba; yo he sido para ella el espejo a que se ha asomado
para saber después de haberse visto en él, como ella de-
seaba, si podía enamorar al que ella quería... ¿Tú crees

que si de mí le importase se hubiera acusado delante de
mí de imprudencias... que no ha cometido?

EDUARDO
Delante estaba yo también. Si le importa de mí como

dices... estamos en el mismo caso...

JAIME

No. Ante ti se ha acusado con demasiada saña contra

ella misma, como respuesta a tus desconfianzas, a tus

sospechas...; como quien se complace en agravar un pe-

ligro, porque está seguro de salvarlo; como quien sabe

que podrá probar que mintió al acusarse, y que hicieron

mal los que creyeron verdad ia acusación.

EDUARDO

Entonces, ¿tú crees que Rosaura ha mentido... que se

ha calumniado?...



LA VIRTUD SOSPECHOSA 115

JAIME

No lo dudes. No lia hecho otra cosa en toda su vida.
Ni de este diagnóstico, ni del otro, rectifico en nada.

EDUARDO
Pero ¿tú..., tú no sabes que yo deseaba verte enamo-

rado de Rosaura..., por ella y por ti? Creía que eras el

único capaz de comprender lo que, a pesar de todo, yo
sé que hay de bueno en ella.

JAIME

¡Qué generosidad si en efecto estabas seguro de las

buenas cualidades de tu prima! Muchas gracias si des-
confiabas de ellas y buscabas a mi costa el desengaño.
Tú, como ella, buscabas tu seguridad. No estabas seguro
de lo que pensabas de ella, y querías saber si estabas o
no equivocado. Como el que va al teatro, le agrada la co-
media, pero no se atreve a tener opinión, hasta que lee

los periódicos al día siguiente... Si yo tuviera vanidades
de conquistador, mi situación sería muy poco airosa; por
fortuna, mi amor propio com.o hombre de ciencia se ha
salvado; ¿tú crees que valía la pena de haberte operado
tan cerca del corazón para no conocerle? Atrévete a ne-

ígar que esta operación no ha sido también certera...

EDUARDO
No lo sé. Acaso sí, es posible... Pero tú crees, tú estás

seguro de que ella..., y estás seguro de que ha mentido,

y estás seguro...

JAIME

Basta, basta. No me pidas tantas seguridades. Mi cien-

^cia se limita en esta ocasión a diagnosticar... Recorde-
^mos a Hipócrates. El arte es largo, la vida es breve, la

'experiencia dificultosa...

f
EDUARDO

Viene mi tío con mi padre y Vélez. Vendrán del Club...

'No quiero verlos, no quiero saber nada.

JAIME
' ¿Para qué? Ya sabes todo lo que necesitabas taber...

Varaos...
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ESCENA XI

El Marqués de las Torres, el Conde y Vélez.

MARQUÉS
Me Telicito y les felicito a ustedes por tan satisfacto-

ria solución. No podía por menos. No había razón para
otra cosa.

CONDE
Por fortuna se han convencido pronto.

VÉLEZ

Como siempre, los más recalcitrantes eran los que
cualquier día pueden verse en el mismo caso. La compe-
tencia es dura. Como decía una amiguita mía en el Ca-
sino de Deauville: Si van a permitir entrar aquí a todas,
¿cómo vamos a distinguirnos?

CONDE
Ya estará contenta mi hija. Nunca la he visto con tan-

to interés por nada. ¿Dónde está? Vamos a decírselo.

ESCENA XII

Dichos y Doña Jacobita.

DOÑA jacobita

¿Bónde está Emilia? ¿La han visto ustedes?

marqués
Estará vistiéndose para el te.

DOÑA jacobita

Pero ¿quién sabía que esf-^i tarde tendríamos aquí gen-

te? Nadie me ha dicho nada. Verdad es que yo importo
tan poco...

marqués
Sí, Jacobita; si se habló de eílo anoche y esta mafíana

en el almuerzo.
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DOÑA JACOBITA

No he oído nada, y el caso es que... Yo no sé qué hacer
ahora, es un apuro...

MARQUÉS
Pero ¿qué te ocurre?

DOÑA JACOBITA

Que habíamos quedado en reunimos las señoras de la

Junta de la Novena a la Virgen de los pescadores y van
a encontrarse con la gente del te.

MARQUÉS
Y que hoy es con música. Los muchachos querían bai-

lar esta tarde.

DOÑA JACOBITA

¡Figúrate! ¿En dónde meto yo a esas señoras?

VÉLEZ

Sí, en efecto; organizar una novena a los... desacordes
de nin jazz-band. .

.

DOÑA JACOBITA

Como yo soy la última en enterarse de todo... Como
yo no soy nadie en esta casa...

MARQUÉS

No seas chiquilla. Las recibes en mi despacho. Desde
allí apenas se oye la música.

ESCENA XIII

Dichos, Felisa y Oíldo.

FELISA

¿Qué tal? Jacobita..., Olegario...

MARQUÉS
¡Qué puntualidad!
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FELISA

Venimos a deciros que no podeiiios venir, mejor dicho,

que no podemos quedarnos ai te. Pero no dirá Erniiia

que ahora, poco o mucho, no venimos todos los días...

MARQUÉS
Así debe ser... ¡Siempre tan divertidos!

FELÍSA

¡Ay, no, aburridísimos! Y yo siempre con una intran-

quilidad... Esperando que a Gildo le metan en la cárcel.

Como no sabe decir más que lo que piensa... Ya se lo

digo: A ver si por una tontería tenemos un disgusto.

VÉLEZ

(Aparte al Conde.) Felisa daría cualquier cosa por ver

en la cárcel a su marido. Cree que eso le colocará muy
bien para el día de una restauración.

GILDO

No haga usted caso a Felisa. Yo no digo nada, ni el

más ligero juicio, yo no tengo opinión. Obediencia al jefe

es la consigna.

VÉLEZ

Y el jefe...

GILDO

Consagrado al estudio. Ahora prepara un libro en que
se demuestra hasta la saciedad que el país nunca estuvo

tan mal como ha querido suponerse.

VÉLEZ

Eso he pensado yo siempre. Pero, amigo mío, ustedes

entre unos y otros, cuando les tocaba de oposición eran

los primeros en hacérnoslo creer..., y tanto lo dijeron us-

tedes que acabamos todos por creerlo. No se quejen uste-

des ahora, porque al desacreditarse unos a otros, fué en

lo único que les hacíamos a ustedes caso. Y que son muy
peligrosas las peloteras famiUares en presencia de los

niños y de los pueblos...

)
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ESCENA XIV

Dichos, Emilia, Elena y Rosaura.

EMILIA

Señores..., Felisa...

FELISA

Ahora no dirá usted que no frecuento esta casa.

EMILIA

Es verdad...

DOÑA JACOBITA

PeiO yo no sabía que esta tarde tendríamos tanta

gente.

MARQUÉS
Jacobita está muy apurada. No sabe qué hacer con las

señoi'as de la Novena.

EMILIA

Pueden tomar una taza de te. Ya empieza a llegar

gente. ¿Les parece a ustedes que pasemos al jardín?

FELISA

¡Preciosa toilette, Emilia, de muy buen gusto!

EMILIA

Eres muy amable... ¿Nos acompañan ustedes?

MARQUÉS

Sí, vamos...

ROSAURA

Manolo, tú quédate,.., te necesito. (Salen todos menos
Vélez y Rosaura.)

ESCENA XV
Rosaura y Vélez.

VÉLEZ

¿Hay novedades?
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ROSAURA
Necesito que entretengas a Eduardo en la sala de billar,

en cualquier parte, para evitar que esté aquí cuando lle-

gue Fernando Montes con mi hermana.

VÉLEZ

¿Insiste en dar un espectáculo?

ROSAURA
No sé. Le ha molestado tanto que yo haya intervenido

en favor de Montes... Le he dicho las razones que tenía

para ello y aún ha sido mayor su indignación...

VÉLEZ

Tales pueden ser las razones...

ROSAURA

¿Cuáles crees tú que pueden ser?

VÉLEZ

¡Qué sé yo! Lo que temo es que te hayas comprome-
tido demasiado con esa gente, que no merece que te in-

tereses por ella.

ROSAURA
Ellos ya sé que no... Me intereso...

VÉLEZ

¿Por quién?

ROSAURA
Por quién ha de ser, por mí...

ESCENA XVI

Dichos y Eduardo.

EDUARDO
Montes y su hermana llegan en este momento... Tú

dirás lo que debo hacer..., si no eres tú qiiien les advier-

te que deben retirarse de esta casa...

VÉLEZ

Eduardo, nada de violencias.
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ROSAURA
Te he dicho la verdad. He sido yo quien les ha invi-

tado... Necesito, ¿lo entiendes?, que en esta casa no se

les haga el menor desprecio. Así lo he prometido. Es
cuestión de honor para mí... Y puedes interpretar la pa-
labra honor en este caso del modo más caballeresco...

EDUARDO
¿Tanto te importa recoger esas cartas?

ROSAURA
Tanto...

EDUARDO
Y si yo te dijera que no lo creo, que no es e?SL la razón

de tu interés ni puede serlo...

ROSAURA
No tengo el menor interés en convencerte... Si esa ra-

zón no te convence busca otra... (Viendo llegar a Fer-
nando Montes y a Estefanía.) Pero puedes convencerte
muy pronto...

Seguramente.

EDUARDO

ESCENA XVII

Dichos, Estefanía, el Conde, Fern.\ndo Montes
y el Marqués de las Torres.

conde
Aquí está Rosaura... Estefanía preguntaba por ti.

montes
(A Rosaura.) Permítame usted que le agradezca en

cuanto valen sus buenas ausencias... Ya me ha dicho mi
hermana que he tenido en usted mi mejor defensora. Sa-

bré agradecerle siempre...

ROSAURA

En esta casa no tienen ustedes más que buenos amigos.
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MONTES
Quiero creerlo..; Aunque yo sé que hay alguien...

ROSAURA
No tema usted... (A Estefanía.) ¿Recogió usted mi en-

cargo?

ESTEFANÍA

Sí. ¿Desea usted que lo entregue ahora mismo?

ROSAURA
Sí. ¿Por qué no?

ESTEFANÍA

(Entregándole un paguetito de cartas.) Aquí tiene us-
ted. (Rosaura lo deja sobre la mesa.)

ROSAURA
Mil gracias. ¿Cómo pagar a usted?

ESTEFANÍA

Que su buena amistad me corresponda siempre.

VÉLEZ

(A Eduardo, aparte.) Pero ¿quieres decirme qué sig-

nifica esto?

EDUARDO
No sé cómo puedo contenerme. Era verdad.

VÉLEZ

Verdad, ¿qué? ¿Qué secretos puede haber entre Ro-
saura y esa señora?... Me asustan sus locuras...

ROSAURA

¿No han saludado ustedes a Emilia todavía?...

ESTEFANÍA

No... Entramos por la biblioteca; aún no hemos pasa-

do al jardín... Creo que está niuy animado...

ROSAURA

Sí, mucha gente. Vayan ustedes... Papá, acompaña a

Estefanía. (A Montes.) XJsXQá conmigo...; Manolo, hazte
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cargo de este paquetito hasta que yo lo recoja. ¿No vie-

nes tú, Eduardo?... Hasta ahora.

EDUARDO
(A Rosaura.) No dirás que no he soportado su pre-

sencia... Ya estarás satisfecha...

ROSAURA
Sí lo estoy... Más de lo que puedes figurarte. (Salen

todos menos Eduardo y Vélez.)

ESCENA XVIII

Eduardo y Vélez.

VÉLEZ

Son éstas las cartas, y son de Rosaura, y son compro-
metedoras...

EDUARDO
Ella lo dice.

VÉLEZ

Y yo no lo creo... Rosaura quiere burlarse de alguien...

EDUARDO
No será de mí...; trae esas cartas. (Quitándole las car-

tas de la mano.)

VÉLEZ

¿Qué vas a hacer?

EDUARDO
Llama a Rosaura... Dile que las cartas están en mi po-

der, que te las he arrebatado a la fuerza, que estoy de-

cidido a leerlas..., a saber la verdad... Veremos si se

apresura a impedirlo.

VÉLEZ

Si no es más que eso... En seguida. Pero oye, promé-
teme que no harás lo que dices, que no leerás esas

cartas...
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EDUARDO
Llama a Rosaura... (Sale Vélez.)

ESCENA XIX

Eduardo y después Jaime.

EDUARDO
(Eduardo queda con las carias en la mano, y después

de dudar, desata el paquete.) ¡Bah!

JAIME

(Al ver lo que se dispone a hacer Eduardo corre a de-
tenerle.) ¿Qué vas a hacer?

EDUARDO
Es tan fácil salir de dudas...

JAIME

Pero es una indignidad..., cualquiera que sea el se-

creto...

EDUARDO

Con guardarle yo a mi vez..., qué importa que yo
sepa...

JAIME

Argucias contigo mismo... ¿Ves cómo yo tenía razón?
Si no la quisieras no cometerías por ella esa indignidad...

EDUARDO
Pues bien, tienes razón..., pero no me detengo...

JAIME

Espera todavía... Si esas cartas no fueran de Rosaura,
£i fueran de otra persona... ¿Me prometes que no toma-
rás ninguna determinación contra ella?

EDUARDO

Es que tú sabes...
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JAIME

Es una sospecha..., una suposición...; Rosaura me ha-
bló antes... Espera...

ESCENA XX

Dichos y Emilia.

EMILIA

Yo suplico a usted quq no lea esas cartas... No por mí,

por Rosaura.

EDUARDO

¿Por ella?

EMILIA

La ofende usted sólo con dudar. Y ¿por qué duda us-

ted? Porque no puede usted explicarse el desinterés de
una acción noble, generosa...; porque es más fácil creer

que Rosaura ha podido comprometerse por una ligereza

de las suyas... que por defender y amparar a quien se

halla indefensa ante un pasado que es siempre acusación

y amenaza... ¿no es eso lo que usted cree?... ¡Pobre Ro-
saura! No sospechaba ella que tan pronto iba a tener un
pasado, por el que han de juzgar ya toda su vida...

EDUARDO
Entonces...

EMILIA

No le digo a usted... lea usted esas cartas..., porque
Rosaura sería quien se ofendiera... Rosaura necesitaba,

quería creer en ella...; pero necesitaba también creer...

en los que la quieren... Por eso no le digo a usted: lea y
no dude más de Rosaura, porque esas cartas son ya más
un secreto de su corazón que un misterio de mi vida.

EDUARDO
Aseguro a usted que yo no sospechaba siquiera que

pertenetíeram a usted...
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" EAilLIA

Sí, esas cartas son de un pasado todo lo vergonzoso
que- usted se imagina, pero un pasado que yo no oculté

nunca, aunque no dudo que en esas cartas no parezca
más implacablemente acusador... Pero yo espero, yo sé...

que el deseo de dignificarme, de redimirme, el haber acep-
tado del hombre generoso que supo perdonarlo todo una
posición, de la que yo sabré hacerme digna, se lo juro a
usted por lo m.ás sagrado para mí..., por mi hija..., no
puede merecer de usted, que es noble por su sangre y por
su corazón, otra cosa que el respeto, por lo menos, la

compasión que no negaría usteS a cualquier mujer más
indigna que yo, sólo por ser mujer... Pero si usted cree

que lo que he sido es lo único que asegura en la vida lo

que he de ser ya siempre, yo acepto lo que usted dispon-

ga de mí como una sentencia inapelable. Saldré de esti

casa con mi hija..., me iré muy lejos, donde nadie sabrá
que llevé nunca el nombre de su padre de ustedes ni los

títulos de esta casa... Pero yo sé que su padre de usted

no podría olvidarme, que para él sería una gran tristeza

verse separado de mí... Los hijos son egoístas... Poco
antes mi hija me culpaba también..., y así todos...; unos
por sus amores, otros por su ambición, van adonde la

vida los llama; se desentienden de los padres cuando m.ás

necesitan los padres de su cariño, de sus cuidados..., y
luego se sienten ofendidos si los padres buscan en un

afecto extraño el cariño que en los hijos les falta... No
fui yo, que poco hice, Dios lo sabe, y menos por intrigas

ni engaños, quien se entró en esta casa; fueron ustedes,

los hijos, los que me trajeron a ella... Su corazón estaba

tan lejos de su padre de ustedes, de esta casa... ¿Por
qué ahora les ofende la presencia en ella del cariño ex-

traño? ¿Y por qué dudar de mi gratitud, y por qué hu-

millarme a cada paso con sospechas y desconfianzas, que

el mismo temor d? sentirlas siempre hasta parece jus-

tificarlas?... No desmienta usted su nobleza, Eduardo.

.

Piense usted que es siempre más noble engañarse algu-

na vez que desconfiar siempre. Y si algún día... mi con-

ducta justifica esa desconfianza..., sea usted inexorable

en la humillación. Le bastará a usted con recordarme

que ahora ha sabido usted ser compasivo... Ya lo $abe
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usted: Rosaura rescató para mí esas cartas...; para eli-j

no ha dudado en poner su viiíud en sospecha... Pero us-
ted no debió dudar nunca.

JAIME

Acaso Rosaura lo deseaba para avalorar su acción ge-
nerosa.

ESCENA XXI
Dichos, Rosaura y Vélez.

¡Mi pequeño heroísmo!

ROSAURA
!

EMILIA

¡Rosaura!

ROSAURA
(A Jaime.) Y usted fué el único que no dudó de mí...

JAIME

Porque estimaba a usted en cuanto vale..., a pesar de

las apariencias...

ROSAURA

(Por Eduardo.) Y de los informes... El en cambio cre-

yó que podía ser verdad... Siempre ha pensado lo mismo
de mí...

JAIME

Es que él siente algo máa que estimación por usted...

La estimación depende de creer o no creer en quien se es-

tima; el amor..., esa es su tragedia..., aunque no crea..,

ama...

ROSAURA

¿Qué habla usted de amor? ¿Cree usted que Eduardi)

está enamorado de mí?... ¿Cree usted?...

JAIME

Yo no sé lo que creo... El está más seguro y podrá de-

círselo a usted... Yo no soy más que un pobre médico;

consultemos al amigo Vélez, que es hombre de mundo

y sabe más de esto... ¿Qué cree usted, amigo Vélez?...
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VÉLEZ

Para mí el amor no tiene nunca sorpresas, porque en
cuestiones de amor no me sorprende nada. Pero, la ver-
dad, nunca creí que dos personas pudieran quererse sin

saberlo...

JAIME

Sin querer saberlo, que no es lo mismo...

ROSAURA
Creerá, como yo, que un hombre de inteligencia y de

corazón como usted, sólo con pasar a nuestro lado nos
hace ser mejores... Sin usied, quizás ese amor se hubiera
perdido.

VÉLEZ

Y ahora no me niegue usted lo que yo he sostenido
siempre: que las muchachas del día son mejores de lo

que parecen.

JAIME

Pero confiese usted que para el que no vea más allá

de las apariencias...

VÉLEZ

Eso sí... Se complacen en hacer la virtud sospechosa...

Es el mal de estos tiempos, en que todos prefieren parecer
inteligentes a parecer buenos..., y hay que desengañarse:
por la inteligencia rara vez nos ponemos de acuerdo...;

por el corazón... nos entendemos siempre.

EMILIA

Sí, Rosaura, por el corazón... Y ya que la vida ha
sido generosa contigo y te permite ser... como tú quieras

ser, y tú no sabes lo que es eso en la vida, no disfraces

nunca tus sentimientos..., y si eres buena, que nadie ten-

ga nunca que sospechar de tu virtud, que todos ten-

gan que creer...

FIN DE LA COMEDIA

NOTA,—Da4a la exteasién de e«ta comediA, a la discreción

ét las Compafiías queda cortar de las escenas lo que mejor les

parezca.
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